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Forrede. 



Ich habe dem ausserordentliclien Manne, 
dessen Andenken diese Schrift gilt, nach seinem 
letzten Willen einen Grabstein gesetzt, auf dem 
Nichts zu lesen ist als sein Name. Das Ue- 
brige sollte die Nachwelt schon wissen. Auch 
vertreten seine Werke den Biographen besser 
als die anderer berühmten Gelehrten. Nur 
als Schriftsteller betrat er die öffentliche Lauf- 
bahn; ängstlich vermied er, seitdem sein Geist 
zum vollen Bewusstsein erwacht war, jede Be- 
rührung mit dem Thun der Menschen, und 
sein eignes sollte nicht in Betracht kommen 
gegen den bleibenden Gehalt seines Daseins: 
sein Denken ; aber über alle Gebiete des 
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Lebens erstreckt sich dieses und verräth vielfach 
den persönlichen Antheil des Autors. Deshalb 
wollte er nicht, dass die äusseren Züge seines 
Lebens zu seinem Gedächtnisse ins Einzelne 
hinein verfolgt würden, und doch bedarf die 
kurze Grabschrift in den Augen seiner Zeit 
eines Comraentars , den er selbst über sich 
nicht schreiben konnte. Ihn zu geben, hätte 
ich gern einem x\ndern tiberlassen, denn weder 
bekenne ich mich zu der Lehre meines Freun- 
des noch ist es sonst meine Sache über Andre 
zu schreiben ; aber ich musste der Ueber^eugung 
Eaum geben, dass ihm Keiner, der dazu be- 
rufen wäre, lange genug und bis zuletzt nahe 
gestanden, um für mich eintreten zu können. 
Es musste seinen Zeitgenossen gesagt wer- 
den, wer er gewesen, der nun vom Schauplatz 
abgetreten ist; der letzte Trumpf, der ihm 
in der sinkenden Hand geblieben, musste aus- 
gespielt werden gegen das vulgus profanum 
der Professionisten : damit kein leiser Zweifel 
übrig . bleibe , dass zwischen ihnen und ihm 
keine Gemeinschaft bestand noch besteht! Denn 



was die weite Kluft zu schliessen verbietet, 
ist ihre angestammte unveräusserliche Unfähig- 
keit, das was ihn gross macht im Vergleich 
mit ihrem Gewerbe zu verstehen, die köstliche 
Perle seines Geistes, die sie in der philoso- 
phischen Literatur .unserer Tage vergraben 
finden wie der Hahn in der Fabel, zu wür- 
digen und zu verwerthen. 

Wer begriffe es sonst, dass sie, nachdem 
sich kaum die Erde über ihm geschlossen, an 
dunklem Ort, mit halber Stimme das Facit 
seines Verdienstes ziehen und Null finden, 
während gleichzeitig an demselben Ort ein der 
Vergessenheit mühsam entrissener Wirrkopf 
(E. A. von Schaden) als der grösste Philosoph 
des Jahrhunderts proklamirt wird, dessen Sys- 
tem „nach Höhe, Tiefe und Breite das vollen- 
detste" sei?! Ja, sie kehren Schopenhauer's 
Vorwurf: ihr Theismus gehe nach Brod und 
mache Carriere, nunmehr um und sagen: er 
verdanke seinen Ruhm seinem Atheismus; 
während sie, die Stifter der Gottesideen und 
des ersten deutschen Philosophentags vor den 
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Augen der Welt viel zu wenig gälten ! Darum 
also, weil das Mediocre und Gemeine in dieser 
Welt sich breit in den Vordergrund drängt, 
ziemt es sich in gehobenem Ton zu reden vom 
Ungemeinen und Vortrefflichen, dass es nicht 
ganz übersehen werde. „Die Welt hat Man- 
ches von mir gelernt, was sie nie vergessen 
wird", sagt Schopenhauer selbst, und ich 
füge hinzu: was sie von den Handlangem 
am Tempelbau der Wissenschaft nie lernen 
kann, auch wenn sie haufenweise zusammen- 
laufen und die literarischen Messbuden mit 
dem Modekram ihrer Zeit füllen. 

Ein Commentar ist nöthig zu seiner 
Grabschrift noch aus einem andern Grunde. 
Die „Wissenschaft des freien Gedankens", in 
unserer bildungssüchtigen Zeit an sich schon 
der Tummelplatz vieler Halbgebildeten und 
Verbildeten, hat in den Schriften dieses Mannes 
eine Gestalt angenommen, die sie der Gefahr 
des Missbrauchs und der Entstellung, zum 
Nachtheil der Sache und ihres Urhebers, dop- 
pelt aussetzt. Die flüssige, durchsichtige, tiberall 
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auf lebendiger Anschauung beruhende Schreib- 
weise Schopenhauer'ß , der unläugbare Mangel 
seiner Darstellung an systematischer Conti- 
nuität, welcher auch das Naschen der Unbe- 
rufenen zulässt hat ihn in dem letzten Jahr- 
zehend, ^nachdem er überdies in den Parergen 
populär geworden, zum Gegenstand eines all- 
gemeineren Interesse, als dem Philosophen gut 
ist, gemacht. Aus dem, was £etfarende Lite- 
raten und Zeitungsschreiber, unterstützt you 
dem Gewäsche neidischer Zunf&ritik, über 
ihn zusammengetrag^en, ist allmälioh ein Zerr- 
bild in Umlauf gekonuaaein, dem das Urbild 
gegenübergestellt werden muss , damit die 
Nachwelt die rechte Mitte l^rausfinde» könne 
sammt der Moral. 

Dies Buch wird nichts dazu thun, ihn der 
Menge näher zu bringen, noch ihn in den 
Augen Derer zu heben, die nie ihr geistig 
Brod mit Thränen gegessen haben, noch auch 
nur ihm die Gunst der Anhänger zu wahren, 
die neben dem Denker den Heiligen suchen, 
Natur und Gnade zumal begehren; vielmehr 
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soll es nur ein neuer Beleg zu der alten 
Wahrheit sein, dass diese Welt im Allgemeinen, 
und die deutsche besonders, nicht eingerichtet 
ist flir Genies. Auch hat es nur Leser im 
Auge, die mit dem Gegenstand, soweit er aus 
Schopenhauer's Schriften . geschöpft ist, schon 
bekannt sind. 

Euch aber, ihr Vortrefflichen, für die er 
nur Einen Namen hatte, wird es den Muth 
nicht dämpfen, auf dass ihr fortfahret, euren 
Acker zu bestellen, und dem klugen Sohne 
der „Jetztzeit" die Arbeit nicht zu leicht werde, 
bis er vollends einsehen lernt, dass die „schöne 
grüne Weide", von der ihm träumt, nicht in 
eurem spekulativen Zauberkreise liegt. 

Frankfurt a. M., im November 1861. 



Wilhelm Owinner. 

Phil. & jur. D. 
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I. 
Wie er ward. 



— Das Meiste nämlich 
Vermag die Geburt 
Und der Lichtstrahl, der 
Dem Neugebornen begegnet. 

Hölderlin. 

Die grossen Denker aller Jahrhunderte haben das 
miteinander gemein und unterscheiden sich als Bau- 
herren dadurch von dem Haufen der Kärrner, denen 
sie zu thun geben , dass sie Wahrheiten zu .Tage 
fördern, die, einmal erkannt, zwar zeitweilig verdunkelt 
oder durch die fortschreitende Geistesbildung mannich- 
fach modificirt und verschieden verwerthet, doch ihrem 
Kerne nach niemals aufgelöst oder als Irrthümer bei 
Seite geräumt werden können. Sie bilden die festen 
Punkte in einem Gebiete des Wissens, dessen Unsicher- 
heit, ja fast unzugängliche Schwierigkeit den mensch- 
lichen Geist seit Jahrtausenden vexirl. Je weiter solche 

Gwinner, Arthur Schopenhauer. 1 



Wahrheiten von der Sphäre des gemeinen Menschen- 
verstandes abstehen, ohne doch von diesem vyriderlegt 
werden zu können, desto werthvoller sind sie. So 
die Ideenlehre Platon's und die Lehre Kant's von der 
Idealität der Erscheinung. 

Auch unser unsterblicher Freund darf sich etwas 
von dieser Art zueignen und es däucht mich, dass 
seine Lehre von der Erblichkeit der Eigenschaften, als 
eine besondere Anwendung semes Hauptsatzes von den 
beiden Grundfactoren der Welt, mit dazu gehöre. Frei- 
lich ist sie von ihm , mehr vielleicht als irgend ein 
anderes neues Gebiet seiner Forschung, so zu sagen 
erst mit Einem Fusse betreten und kaum den allge- 
meinen Umrissen nach flüchtig abgezeichnet, ja dem 
Entdeckungseifer noch so weit verschlossen, dass ein 
glücklicher Americus vielleicht dereinst den Namen 
dazu leihen wird! Durch den anerkannten Satz der 
neueren Physiologie von dem überwiegenden Einfluss 
des männlichen Factors in der Zeugung auf das irri- 
table, des weiblichen auf das sensible Leben des Er- 
zeugten erscheint die speculalive Lehre Schopenhauer's 
von der Vererbung des Willens vom Vater, des Intellects 
von der Mutter gleichwohl insoweit empirisch beglaubigt, 
dass alle nothwendig werdenden Restrictionen derselben 
ihren Kern nicht auflösen, sondern nur in helleres Licht 
setzen können. Das tiefsinnige Centraldogma Schopen- 
hauer's von der androgynen Natur der Welt, in der 



uns, nach Faust's Ende, „das Ewig -Weibliehe" hinan- 
zieht, d. h. die Vorstellung (intellectus) den Willen von 
immer neuen Seiten erhellt, bis er zur Selbsterkenntniss 
gelangt und, in der Umarmung mit ihr, das Sittliche 
zeugt, steht mit dieser seiner Lehre von der Erblichkeit 
der Eigenschaften, wie man z. B. aus seiner merk- 
würdigen Beleuchtung des Incests sieht, im nächsten 
Zusammenhang. 

Leider können wir uns für Aeltem und Vorältern 
berühmter Menschen nicht eher interessiren, als bis 
sie bereits in das Dunkel der Vergangenheit gehüllt 
sind; waren sie dagegen selbst schon bekannt oder 
gar berühmt, so sollen wir diesen glücklichen Zufall 
benutzen, um die Nachwelt in den Besitz eines mög- 
lichst vollständigen Materials zur Beurtheilung der zur 
Zeit noch nicht reifen Successionsfrage des Geistes zu 
setzen. Dieser Fall liegt hier vor; doch bin ich weit 
entfernt, mit dem Wenigen, was ich in dieser Richtung 
hier biete, einer solchen Aufgabe jetzt schon genügen 
zu wollen; vielmehr soll diese Lebensskizze nur das 
nachfolgende Charakterbild einleiten. 

Arthur Schopenhauer ist von Vaters Seite einer 
alten angesehenen Danziger Familie entsprossen. Schon 
sein ürgrossvater Andreas, dessen auf unsern Denker 
vererbte Büste einen Mann von ThatkrafL und Entschie- 
denheit darsteüt, erlebte die Ehre, auf der von ihm 
gepachteten grössten städtischen Domaine Stutthof Peter 

1* 



den Grossen und die Kaiserin Katharina zu bewirthen. 
Wie er sich hierauf verstanden, erzählt Johanna Schopen- 
hauer, deren Vater, der Rathsherr Christian Heinrich 
Trosiener, die Domäne 1789 inne hatte, aus dem Munde 
eines hundertjährigen Augenzeugen, der den einjährigen 
Arthur noch auf dem Arme getragen. „Der Czar und 
seine Gemahlin durchzogen das Haus, um sich ein 
Schlafzimmer zu wählen, und ihre Wahl fiel auf eines, 
in welchem weder Ofen noch Kamin sich befand. Nun 
galt es, bei strenger Kälte dieses Zimmer zu erwärmen. 
Guter Rath war hier theuer, aber der alte Herr Schopen- 
hauer wusste ihn doch zu finden: mehrere Fässchen 
Branntwein wurden herbeigeschafil, auf den mit hollän- 
dischen Fliesen ausgelegten Fussboden des dicht ver- 
schlossenen Zimmers ausgegossen und angezündet 
Jauchzend vor Freude blickte der Czar in das zu seinen 
Füssen wogende Feuermeer, während alle Anstalten 
getroffen wurden, die weitere Verbreitung desselben zu 
verhindern. Sobald es ausgebrannt war, begab sich 
das hohe Paar in dem glühend heissen, mit Qualm 
und Dunst gefüllten Räume zur Ruhe, stand am andern 
Morgen ohne Migraine wieder auf und verliess rühmend 
das gastfreie Dach seines Wirthes." 

Der nicht weniger praktische Sohn desselben, Johann 
Friedrich Schopenhauer brachte den Wohlstand der Fa- 
milie aufs höchste und bewohnte als Greis in Ohra bei 
Danzig, wo sich noch die Familiengrabstätte befindet. 



ein stattliches Landhaus mit ausgedehntem Garten und 
einer öffentlichen Allee, die bis in die neueste Zeit den 
Namen der Familie führte, jetzt aber abgeholzt ist Auch 
die Grossmutter Schopenhauer's, Renata geborene Saer- 
mans, gehörte einer angesehenen Familie an; musste 
aber nach ihres Mannes Tode, gleich ihrem von Jugend 
auf blödsinnigen Sohne Andreas Michael Schopenhauer, 
wegen Geistesschwäche unter Vormundschaft gestellt 
werden. Ihr jüngster Sohn Heinrich Floris Schopen- 
hauer, der Vater Arthur's, geboren 1747,' lernte schon 
in jungen Jahren die Welt kennen und erbte später 
den Hauptstock des Vermögens und das Ansehen der 
Familie. 

Heinrich Floris Schopenhauer war ein ungewöhn- 
licher Mensch. Sein Körperbau war gedrungen und 
unter der mittlem Grösse, sein Gesicht breit wie das 
seines Sohnes; auch war er von Jugend auf harthörig 
wie dieser, nur in höherm Grade. Stark vortretende 
lebhafte Augen, eine kurze, aufwärts strebende Nase 
und ein grosser Mund gereichten ihm so wenig zur 
Zierde, dass, als er am 22. Februar 1788 nachmittags 
mit erhitztem Kopfe in sein Comptoir trat und dem 
versammelten Personal die Worte entgegenstammelte: 
„Ein Sohn geboren!" der humoristische Buchhalter, im 
Vertrauen auf die Taubheit des Principals, sich feier- 
lich erhob und mit der Anrede gratulirte: „Wenn er 
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dem Papa ähnlich wird, muss er ein schöner Pavian 
werden!" 

Patricier und Aristokrat, war er zugleich von einem 
ungemein starken Sinn für Recht und Freiheit beseelt, 
der ihm das Vertrauen und die Liebe seiner Mitbürger 
in hohem Grade gewann. Furchtlose Offenheit war ein 
Hauptzug seines Charakters, an dessen Eigenheit er 
mit derselben unveräusserlichen rücksichtslosen Zähig- 
keit festhielt, die das Leben seines Sohnes auszeichnet. 
Der überaus heftige und dabei in wichtigen Dingen bis 
zur Starrheit feste, sich worlhaltende Wille beider wider- 
legt die gemeine Meinung, nach welcher Beharrlichkeit 
nur bei ruhigen Naturen zu finden wäre : der Grundton 
überdauert die momentanen Ausschweifungen in der Har- 
monie eines solchen Charakters und verläugnet sich in 
keiner noch so heftigen Erregung. 

Die allgemeine Gunst seiner Mitbürger zog er zuerst 
durch einen Vorfall auf sich, der uns mitten in die 
Geschichte der schicksalsreichen Stadt versetzt. Friedrich 
der Grosse hatte die seit der ersten Theilung Polens 
zur Beute Preussens ausersehene hanseatische Republik, 
um ihr jede Zufuhr von der Landseite abzuschneiden, 
mit einem Armeecorps eingeschlossen. Der Comman- 
deur dieser Expedition war auf dem Schopenhauer'schen 
Gute in Ohra einquartiert, wo Johann Friedrich Schopen- 
hauer in stiller Zurückgezogenheit von einem arbeits- 
vollen Leben ausrahte. Um dem alten Herrn seinen 



Dank für die erzwungene aber gastfreundliche Aufnahme 
zu bezeigen, liess der General dem in der Stadt woh- 
nenden Sohne desselben, welcher ausgezeichnet schöne 
Pferde hielt und für dieselben eine fast sprichwörtlich 
gewordene Vorliebe hegte, freie Einfuhr der Fourage 
anbieten. Heinrich Floris aber schrieb darauf: er danke 
dem preussischen General für seinen guten Willen ; sein 
Stall sei Jetzt noch versehen, und wenn der Vorrath 
verzehrt sei, lasse er seine Pferde todt stechen. Diesen 
seinen glühenden, während jahrelanger Drangsale seiner 
Vaterstadt grossgezogenen Preussenhass bethätigte er 
nicht nur mit Worten, sondern er opferte ihm, als sich 
Danzigs Schicksal 1793 entschied, nach einem längst 
gefassten Entschlüsse, Vaterland und Vermögen, indem 
er, vierundzwanzig Stunden nachdem er die Gewissheit 
der preussischen Herrschaft eriangt hatte, mit den be- 
deutendsten Verlusten nach Hamburg übersiedelte. 

Und doch war ihm schon frühe der Weg offen ge- 
standen, unter dem auch von ihm bewunderten Mo- 
narchen in dem verhassten Staate seineti Vortheil zu 
finden. Denn als er einige Jahre vor seiner Verhei- 
rathung nach langem Aufentlialte im Auslande heimreiste, 
war er in Potsdam als Zuschauer bei der Parade, dem 
grossen Friedrich, dem so leicht keine neue Erschei- 
nung ent^g, durch die Eleganz seiner Toilette und 
die fremde Haltung aufgefallen und noch am nämlichen 
Tage beschieden worden, sich den folgenden Morgen 
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im Cabinet des Königs einzustellen. Er traf diesen 
allein und das Resultat einer fast zweistündigen Audienz 
war die wiederholte, beinahe dringend werdende Auf- 
forderung, sich in Preussen niederzulassen. Das durch- 
dringende Auge des Monarchen hatte die Bedeutung 
des Mannes sogleich erkannt, und stets bemüht seinem 
Lande neue Kräfte zuzufTihren, sicherte er ihm und 
seinen Nachkommen durch Cabinetsordre vom 9. Mai 
1773 . wichtige Prärogativen zu. Der stolze Republi- 
kaner aber, dessen Farailienwappen*) die Devise fahrt: 
„Point de bonheur sans liberte", war nicht gewillt, sein 
Glück aus der Hand des Unterdrückers seiner Vater- 
stadt zu nehmen. Ebenso wenig hatte er von dem ihm 
vom Könige von Polen verliehenen Hofrathstitel jemals 
Gebrauch gemacht Man soBte vermuthen, ein so excen- 
trischer Mensch sei zur erwerbenden Thätigkeit, die 
sich überaU den Verhältnissen anbequemt , geradezu 
untauglich gewesen; allein noch lebende jüngere Zeit- 
genossen schildern ihn als gewandten Geschäftsmann. 
Ging doch ein Gran dieses seines Talents sogar auf 
den unpraktischen Sohn über: denn auch dieser ver- 
stand zurechnen. Die häufigen, zum Theil sehr langen 
und kostspieligen Reisen traten aber dem Wachsthum 
des Wohlstandes der Familie, zumal seit der Ueber- 
siedelung nach Hamburg, bei der far Abzugssteuer 



*) Ein schräger Balken zwischen zwei Sternen. 



allein der zehnte Theil des Vermögens eingebüsst wurde, 
störend in den Weg. 

Neben ausgebreiteten kaufmännischen Kenntnissen 
hatte sich Heinrich Floris während seines mehrjährigen 
Aufenthalts in Frankreich und England eine auch unter 
seinen Standesgenossen ungewöhnliche geistige Bildung 
erworben. Mit besonderer Vorliebe las er die franzö- 
sischen Schriftsteller seines Jahrhunderts, vor allen 
Voltaire. Für das Staats - und Familienleben der Eng^ 
länder war er so eingenommen, dass er sich lange mit 
dem Plane trug, zu ihnen auszuwandern. Nachmals 
beschränkte er sich darauf, sein Hauswesen mit eng- 
lischem Gonfort auszustatten, und, wozu ihm sein rei- 
zender Landsitz in Oliva eine ausgesuchte Gelegenheit 
bot, die englische Gartenkunst zu pflegen. Täglich las 
er eine englische und eine französische Zeitung, und 
frühzeitig hielt er seinen Sohn zur Leetüre der Times 
an; denn aus diesem Blatte könne man Alles lernen. 
Derselbe befolgte auch den väterlichen Rath bis zu seinem 
Ende. Auf Heinrich Floris' Lebensordnung und Ge- 
wohnheiten hatte der Chef des Hauses Bethmann in 
Bordeaux, in dem er längere Zeit als Volonlair thätig 
gewesen war, nachhaltigen Einfluss geübt und er pflegte 
seine Unterweisungen als Familienvater, mit den Wor- 
ten zu bekräftigen: „So hat es Herr Bethmann ge- 
halten.** 

Er war bereits in sein achtunddreissigstes Jahr 
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getreten, als ihn die aufblühenden Reize der achtzehn- 
jährigen Johanna Henriette Trosiener in die Fesseln 
der Ehe schlugen. Der Rathsherr Trosiener zählte 
nicht zu den reichen, aber doch zu den hervorragenden 
Bürgern Danzigs. Auch er war von unbestechlicher 
Redlichkeit und unbeugsam republikanischen^ Sinne, aber 
auf Seiten des Volks; denn es fehlte auch in jener Zeit, 
als Sein oder Nichtsein der kleinen Republik in Frage 
standen, nicht an innerm Zwiespalt, gleichwie in unsem 
kritischen Tagen die ehrwürdigen altangeerbten Ver- 
fassungen der letzten vier freien Städte Deutschlands, 
denen diese so viel zu danken haben, nicht schnell 
genug weggeräumt werden können, damit doch ja nicht 
dieses Geschäft der Hand des hereinbrechenden gros- 
sem Geschicks vorbehalten bleibe. Jedesmal wann die 
äusseren Verhältnisse, von denen solche kleine Frei- 
staaten beherrscht werden, treues Festhalten an den 
angestammten Gutern und zögerndes Beharren selbst bei 
veralteten öffentlichen Zuständen von den Dächern 
herab predigen, schwelgt, kurz vor dem Ende noch, 
die politische Leidenschaft in Reformgelüsten. Christian 
Heinrich Trosiener war jedoch kein Neuerer im schlechten 
Sinne. Angeborenes Talent und wohlbenutzte Lebens- 
erfahrungen ersetzten ihm die gelehrten Kenntnisse, 
und sein richtiger Blick liess ihn* die Nachtheile bürger- 
licher Spaltungen im Augenblicke der Gefahr wohl er- 
kennen. Wie er sein Amt mit Ernst und Würde führte. 
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so war auch sein Aeusseres imponirend. Er hatte ^fär 
die damalige Zeit bedeutende Reisen gemacht, war in 
Russland und mehrere Jahre in Frankreich gewesen 
und hatte sich mit den fremden Sprachen geistige und 
körperiiche Gewandtheit angeeignet Auch war er hei- 
terer und lebhafter Gemüthsart; aber über alle guten 
Eigenschaften warf, nach dem Zeugnisse seiner eigenen 
Tochter, eine nicht zu zähmende Heftigkeit des Cha- 
rakters zuweilen ihren verdunkelnden Schatten, welche 
denen, die ihn nicht genau kannten, den Umgang mit 
ihm verleidete. Gerade wenn man es am wenigsten er- 
wartet hatte, konnte ihn der unbedeutendste Anlass zu 
wildem, freäich sich schnell wieder legenden Zorne 
aufbringen! Dann erbebte vor seiner Donnerstimme 
das ganze Haus und alle Hausgenossen bis auf Hund 
und Katze liefen ihm voll Angst aus dem Wege. 

Nur seine Frau verstand es, ihn zur Ruhe zu 
bringen. „Mit wenigen Strichen", sagt Johanna Schopen- 
hauer, „ist das Bild meiner lieben, sanften Mutter Eli- 
sabeth, geborenen Lehmann, recht getreu und charakte- 
ristisch darzustellen: ein kleines zierliches Figurchen 
mit den niedlichsten Händchen nnd Füsschen, ein paar^ 
grosse sehr lichtblaue Augen, eine selu: weisse feine 
Haut und schönes langes lichtbraunes Haar, so war sie 
in der äussern Gestalt. Zur rüstigen Hausfrau in dem 
Sinne der damaligen Zeit eignete sie ihrer Natur nach 
sich wenig, und in Hinsicht auf das, was in unsern 
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Tagen von Frauen gefordert wird, war ihre Erziehung 
nicht mioder vernachlässigt worden, als die der Mehr- 
zahl ihrer Zeitgenossen. Ein paar Polonaisen und 
Murkis auf dem Klavier, ein paar Lieder, bei denen 
sie sich selbst zu accompagniren wusste. Lesen und 
Schreiben für den Hausbedarf, das war so ziemlich 
alles, was man sie gelehrt hatte. Doch Mutterwitz, na- 
turlicher Verstand und jene rege den meisten Frauen 
eigene Auffassungsgabe entschädigten sie für diese 
Mängel." 

Die Mutter unseres Philosophen stand noch auf 
der letzten Stufe der Kindheit, als sie dem zwanzig 
Jahre altern Heinrich Floris Schopenhauer ihr Jawort 
gab. Ceber ihr Verhältniss zu ihm sagt sie selbst: 
„Noch vor Vollendung meines neunzehnten Jahres war 
mir durch diese Verbindung die Aussicht auf ein weit 
glänzenderes Loos geworden, als ich jemals berechtigt 
gewesen zu erwarten; doch dass dies in [so früher 
Jugend meine Wahl nicht bestimmen konnte, ja dass 
ich kaum daran dachte, wird man mir zutrauen. Ich 
meinte mit dem Leben abgeschlossen zu haben, ein 
,Wahn, dem man in früher Jugend nach der ersten 
schmerzlichen Erfahrung sich so leicht und gern über- 
lässt. Ich durfte stolz darauf sein, diesem Manne an- 
zugehören, und war es auch. Glühende Liebe 
heuchelte ich ihm ebenso wenig, als er An- 
spruch darauf machte." Gonstatiren wir diese für 
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uns hochwichtige Thatsache, dass der Verfasser der 
„Well als Wille und Vorstellung" seine Entstehung keiner 
Neigungsehe verdankt; dass seine Multnr das feurige 
Temperament seines Vaters zwar mit hellem Verstände 
aufiiahm, die überwältigende Innigkeit des Gefühls aber, 
die wir Liebe nennen, der Verbindung fremd blieb. 

Johanna Schopenhauer ist am 9. Juli 1 766 geboren. 
Sie war die älteste Tochter ihrer Aeltern und erbte 
die zierlichen Formen, das hellbraune Haar und die 
klaren blauen Augen von der Mutter. Ihre kleine, in 
jungen Jahren ungemein anmuthige Gestalt war im 
Alter corpulent und durch das Höherstehen der linken 
Hüfte verdorben. Ihre Gesichtszüge waren mehr freund- 
lich als schön. Bis ins Greisenalter bewahrte sie in 
ihrer Erscheinung und Unterhaltung eine Grazie, die 
ihre starke Neigung zur Geselligkeit in den verschieden- 
artigsten Kreisen Befriedigung finden Hess. Dabei hielt 
sie doch auf sich selbst, war sich ihrer Vorzüge wohl 
bewusst und konnte mitunter sogar für hochmüthig 
gelten. Ihr Jugendleben in jener Stadt, von der ihre 
Tochter Adele sagt: „sie liegt in einem Paradiese, wie 
ein Stammbuch der Weit gemahnt es mich oft, wenn 
ich umherstreife: von allen Ländern findest du Proben", 
— hat sie selbst anziehend gescliildert. Leider über- 
raschte sie, als diese Memoiren erst bis zum Jalure 
1789 gediehen waren, am 16. April 1838 in Jena 
der Tod. 
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Was ihr an gründlicher Bttdung in der beschränkten 
Erziehungssphäre ihres Adtemhauses abgegangen war, 
wusste ihr reiches Talent an der Seite eines Welt- 
mannes wie Heinrich Floris Schopenhauer in der kür- 
zesten Zeit zu ersetzen. Schon dessen häusliche Ein- 
richtung bot der jungen Frau höhere Eindrücke, als 
ein elegantes Aroeubleroent gewähren kann. Die besten 
Kupferstiche schmückten die Wände ihrer Zimmer, 
Abgüsse antiker Büsten und Statuen im Hause machten 
sie mit der plastischen Kunst vertraut. Die ausgewählte 
englische und französische Bibliothek ihres Mannes läu- 
terte ihren Geschmack und bfldete ihr Urtheii, während 
ein treuer Freund ihrer Kindheit, der Prediger der 
englischen Colonie in Danzig, Dr. Jameson ihr bei den 
Irrungen, welche die rasche Entwicklung ihres inlellec- 
tuellen und moralischen Lebens mit sich führte, be- 
ruhigend und wegweisend zur Seite stand. Bevor noch 
die in Oliva verlebten Flitterwochen zu Ende gingen, 
trat sie die erste grosse Reise mit ihrem ebenso wahder- 
lustigen Gatten an. Ueber Berlin, Hannover und Pyr- 
mont, wo sie sich Höser's Freundschaft erwarb, kamen 
sie nach Frankfurt. „Hier", sagt sie, „wehte ein Hauch 
vaterländischer Luft mir entgegen: Alles erinnerte mich 
an Danzig und an das dortige reichsstädtische Leben/' 
Sie trug damals den Sohn unter dem Herzen, ohne zu 
ahnen, dass dieser dereinst seine zweite Heimath und 
sein Grab in dieser Stadt finden sollte. Sie reisten 
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durch Belgien nach Paris und von dort nach England, 
wo Arthur nach dem ausdrücklichen Wunsch seines 
Vaters ans Licht der Welt gesetzt werden sollte, um 
damit die Rechte des Indigeoats der grossen Nation zu 
erwerben. Allein die plötzlich erwachende Sorge für 
die junge Mutter liess es nicht dazu kommen, und nach 
einer fordrten Heimreise im Winter, von deren Be- 
schwerden unsere Generation keine Vorstellung mehr 
hat, erfolgte die ersehnte Geburt am 22. Februar 1788 
in dem noch stehenden, aber sehr veränderten Hause 
auf der Heiligengeiststrasse Nr. 117 in Danzig. Am 
3. März war -die Taufe. Den Namen Arthur wählte 
der Valer mit Rücksicht auf die dereinstige Firma des 
zum Kaufherrn prädestinirten jungen Wdtbürgers, weil 
er in allen Sprachen der nämliche bleibt. 

Der Ausbruch der französischen Revolution hatte 
die republikanischen Gesinnungen der Aeltern Schopen- 
hauer's bis zur Begeisterung gesteigert und als mit der 
Blokade Danzigs, im März 1793, die letzte Hoffnung 
auf die Erhaltung des kleinen Freistaats gewichen war, 
wanderten sie mit dem fünfjährigen Sohne, wenige 
Stunden ehe die preussischen Truppen die Stadt be- 
setzten, in eiliger Flucht durch das damals schwedische 
Pommern nach Hamburg aus. Hier begann ein neues 
Leben der Familie und die besten Kreise der liberalen 
Schwesterstadt schlössen sich ihr auf. Aber der Ver- 
lust der Heimath schien die Wanderlust der Ehegatten 
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fast krankhaft vermehrt zu haben; denn ausser den 
regelmässigen Besuchen der jungen Frau bei den Ihrigen 
in Danzig unterbrachen ihren zwölQährigen hamburger 
Aufenthalt zaUreiche grössere und kleinere Touren. Der 
leichte freie Sinn Johanna's," ihre Virtuosität in der An- 
knüpfung neuer geselligen Verhältnisse, die Geläufigkeit 
ihrer englischen und französischen Conversation, endlich 
eine wohl allzu grosse Liberalität in der Verwendung 
und Mittheilung dessen, was sie besass, mochten sie 
und den ihr zu Gefallen lebenden Gatten besonders 
zum Reiseleben verfahren. Auch der Umstand, dass 
die junge Frau in einer Ehe lebte, die .sie nicht voll- 
kommen ausfüllte und befriedigte, trug gewiss zu dieser 
Unstetigkeit und Zerstreuungssucht bei. So kam die 
Familie schon während Arthur's Knabenalter mit vielen 
berühmten Zeitgenossen in persönliche Berührung. Zu 
ihren merkwürdigen Bekanntschaften der frühem Zeit 
gehören Klopstock, Tischbein, Reimarus, Baron Stael, 
Madame Chevalier, Busch, Graf Reinhard, Mäsner aus 
Prag, Feldmarschall Ealkreuth, Sievekings, Lady Hamilton 
und Nelson. 

Die weltmännische Ausbildung Arthur's war ein 
Nebenzweck dieser Reisen, den sein Vates nie aus den 
Augen verlor. Dankbar gedachte der Sohn dessen oft, 
wenn er die vorurtheilsfreie, vielseitige liberale Erzie- 
hung, die ihm von frühester KincSieit an zu theil ge- 
worden, derjenigen der meisten deutschen Gelehrten 
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gegenüber rühmte. Schon mit neun Jahren nahm ihn der 
Vater mit nach Frankreich und liess ihn dort bei einem 
Geschäftsfreunde, Gregoire in Havre zurück, wo der 
Knabe über zwei Jahre blieb und mit dem gleichalterigen 
Sohne des Hauses Privatunterricht genoss. Dort ver- 
lebte er die glücklichste Zeit seines Knabenalters und 
bildete sich — worauf der Vater es abgesehen hatte — 
ganz zum Franzosen aus. Nach Hamburg auf dem See- 
wege ohne Begleitung heimgekehrt, hatte er seine Mutter- 
sprache verlernt und konnte sich nur allmählich wieder an 
die harten Klänge derselben gewöhnen. Er trat nun in 
das Runge'sche Privatinstilut, wo die Söhne der ange- 
sehensten Familien seine Schulgenossen waren. Hier, 
wie auch schon in Havre, empfing er einigen lateini- 
schen Unterricht; jedoch, im Hinblick auf den Beruf 
des Kaufmanns, ohne Erfolg: denn öfters erwähnte er, 
dass er sein Latein erst im neunzehnten Jahre, und 
zwar in sechs Monaten gelernt habe. 

Zum grösslen Leidwesen des für die Erziehung des 
zukünftigen Kaufmanns so frühe besorgten Vaters er- 
wachte aber um diese Zeit in dessen Herzen eine 
brennende Liebe zur Wissenschaft. Lange widerstand 
der mit Bitten Bestürmte, bis er endlich diesen und 
den Zeugnissen der Lehrer Gehör schenkend, den Plan 
erwog, den Sohn dem Gymnasium zu übergeben. Da 
ihm aber der Gedanke an den Gelehrtenstand von dem 
der Dürftigkeit unzertrennlich war, so dachte er ihn 

Owinner, Arthur Schopenhauer. 2 
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zum hamburger Kanonikus zu machen, lieber der Er- 
wägung der kostspieligen Bedingungen verzögerte sich 
die Entscheidung und der Vater nahm seine Zuflucht 
zur List. Er benutzte nämlich die Sehnsucht des 
Knaben nach seinem geliebten Freunde^ dem jungen 
Gregoire in Havre und seinen gleich mächtigen Trieb 
die Welt zu sehen, indem er ihm die Alternative stellte : 
entweder sofort ins Gymnasium einzutreten, oder aber, 
auf die gelehrte Laufbahn ein für allemal verzichtend, 
nach dem Genüsse einer mehljährigen Reise, deren 
Plan beide Aeltern bereits entworfen hatten, die Hand- 
lung zu erlernen. Einer solchen Versuchung konnte 
der ersl fünfzehnjährige Liebhaber der Muse nicht wider- 
stehen: er verläugnele die Geliebte * und reiste im 
Frühjahr 1803 voll Erwartung der Dinge, die da kom- 
men soDten, mit den Aeltern ab. 

Von dieser letzten und längsten, in die Jähre 1803 
und 1804 fallenden Reise der Familie durch Belgien^ 
England, Frankreich, die Schweiz und Deutschland hat 
Johanna Schopenhauer später vielgelesene Beschreibungen 
gegeben, deren Stoff sie aus genau geführten, aber 
damals noch jeder literarischen Absicht fremden Tage- 
büchern schöpfen konnte. Auch der Sohn wurde zur 
Führung eines Reisejournals angehalten. Der unläqg- 
bar grosse Nachtheil, gerade iii den Jahren, welche die 
Spannung der jugendlichen Kräfte auf den Erwerb 
gründlicher Schulbildung gebieterisch fordern, aus jeder 
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geordneten Thäligkeit herausgerissen und den Zerstreu- 
ungen eines von zalillosen flüchtigen Eindrucken hin 
und herbewegten, beschaulich geniessenden Reiselebens 
hingegeben zu sein, sollte ihm nachmals aufs schmerz- 
lichste bewusst werden. Erst nachdem das Versäumte 
durch eisernen Fleiss ersetzt war, stellte sich die Ueber- 
zeugung bei ihm fest, dass diese Führung seines Lebens 
nicht Zufall, sondern zur Aufgabe desselben nothwendig 
gewesen war. Denn eben in jenem Alter der er- 
wachenden Mannbarkeit, wo das jugendliche Gemüth 
für Eindrücke jeder Art am empfanglichsten ist und 
seine Fühler nach allen Seiten der Welt verlangend 
ausstreckt, wurde er nicht, wie die andern zum Ge- 
lehrtenberuf bestimmten Jünglinge, mit todten Begriffen 
und Erzählungen, sondern mit den Dingen selbst, mit 
lebendigen Anschauungen befi^uchtet und auf diese Weise 
eigens dazu herangebildet, sich bei dem Klange der 
Worte nicht zu beruhigen, geschweige denn diese für 
die Dinge selbst zu nehmen. 

In England blieben sie sechs Monate, und während 
verschiedener Ausflüge der Aeltem in den Norden des 
britischen Eilands wurde der Sohn in der Pension eines 
Geistlichen zu Wimbledon bei London untergebracht 
Hier legte er den Grund zu seiner nachmaligen Ver- 
trautheit mit Sprache und Literatur der ihm geistig 
verwandten Nation. Aber schon als fünfzehiyähriger 
Knabe eifert er gegen die englische Bigoterie. In einem 
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Briefe an seine Aeltern heisst es; „Wenn doch die Fackel 
der Wahrheit diese Finsterniss durchbrennen könnte." 
Die Mutter rügt in ihrer Antwort den falschen Ausdruck, 
fügt aber gleich hinzu : „Von dem Christenthum kriegst 
du dein reichlich Theil und ich kann es dir nicht 
verdenken, wenn es dir etwas zuviel dünkt." Eifrig 
trieb er daneben sein schon frühe begonnenes Flöten- 
spiel und die gymnastischen Künste, verwandte auch 
viele Mühe auf die Aneignung einer geläufigen kauf- 
männischen Handschrift, womit ihn sein Vater ohne 
Noth plagte, da er bald besser schreiben lernte, als 
dieser ahnen konnte. 

Den tiefsten Eindruck nahm der junge Philosoph 
von den Alpen mit sich. In Chamouny quälte er seinen 
Vater, allein zurückbleiben zu dürfen, und noch im 
späten Alter überschlich ihn ein eigenthümliches Heim- 
weh, wenn er auf den Montblanc zu sprechen kam. 
„Die so häufig bemerkte trübe Stimmung hochbegabter 
Geister", sagt er in der Welt als Wille und Vorstellung, 
„hat ihr Sinnbild an diesem Berge, dessen Gipfel meistens 
bewölkt ist: aber wann bisweilen, zumal früh morgens, 
der Wolkenschleier reisst und nun der Gipfel vom 
Sonnenlichte roth, aus seiner Himmelshöhe über den 
Wolken, auf Chamouny herabsieht; dann ist es ein 
Anblick , bei welchem jedem das Herz im tiefsten 
Grunde aufgeht. So zeigt auch das meistens melancho- 
lische Genie zwischendurch die nur ihm mögliche, aus 
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der vollkommensten Objectivitat des Geistes entsprin- 
gende, eigentbümliche Heiterkeit, die wie ein Lichtglanz 
auf seiner hohen Stime schwebt: in tristitia hilaris, in 
hilaritate trisüs." Wie fern dieser melancholische Ernst 
des Jünglings von der Affeetation des vulgären Welt- 
schmerzes gewesen, beweist sein ganzes Leben und 
schon 1806 schreibt ihm seine Mutter über die Plün- 
derung Weimars: „Ich könnte dir Dinge erzählen, vor 
denen dir dad Haar emporsträuben würde; allein ich 
will es nicht thun, denn ich weiss ohnedies, wie gern 
du über das Elend der Menschen brütest." Bedenkt 
man die Fülle der Kraft und die gluckliche äussere 
Lage des Jünglings, so wird man diesen seinen früh- 
reifen Pessimismus als ein Merkmal innerer Wahrheit 
nicht genug würdigen können. 

Im H.erbste 1804 begleitete er seine Mutter wieder 
nach Danzig, wo er in derselben ehrwürdigen Marien- 
kirche, in der er die Taufe empfangen, durch den 
Diakonus Blech confirmirt wurde. Im December kehrte 
er nach Hamburg zurück und trat mit Neujahr 1805 
bei Senator Jenisch in die kaufmännische Lehre.- We- 
nige Monate später erfolgte der plötzliche Tod seines 
Vaters. Die Art desselben — er stürzte aus einer 
hohen Speicheröffnung in den Kanal — erregte Auf- 
sehen und es ging das Gerücht, dass er freiwillig, 
wegen eingebildeter Vermögensverluste, geendet habe. 
Er litt in den letzten Lebensjahren, wenn nicht an 
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Gemüthsstöruageo, doch an krankhaften Beängstigungen 
und war mit zunehmendet Taubheit reizbarer und hef- 
tiger geworden. Für einen Zufall dagegen spräche der 
Umstand, dass der alte Herr als echter Qauskater nacli 
Allem selbst zu sehen pflegte und bei einer solchen 
Visitation des Speichers leicht verunglücken konnte. 

Dieser Todesfall gab der Wittwe und dem Sohne 
eine Freiheil, welche beide, ihren Charakteren gemäss, 
bald nach entgegengesetzten Richtungen führte. Schon 
im nächsten Jatoe siedelte die erstere mit ihrem Töch- 
terchen Adele nach Weimar über. Die Stadt, in der 
sie den Sohn zurückliess, war ihr entleidet; geistige 
Bedürfnisse zogen sie nach Deutschlands Musenhof, 
denn alle persönlichen Bande musste sie dort erst neu 
anknüpfen. Dies geschah mit einem ihre Erwartungen 
weit übertreffenden Erfolg. Vierzehn Tage vor der 
Schlacht bei Jena, ohne Ahnung von dem bevorstehen- 
den Sturme, war sie in Weimar angelangt, und vierzehn 
Tage danach schon hatte die bindende Gewalt gemein- 
samer grosser Erlebnisse, hatten ihre Liebenswürdigkeit 
und ihre Talente sie mit allen Celebritäten der Stadt 
befreundet. Die hierauf folgende Zeit schuf in ihr, wie 
Adele sagt, „einen zweiten Geistesfirühling, denn der 
Himmel gewährte ihr in derselben, was er sonst nur 
der Frische der Jugend zu geben pflegt. Mit dem 
wärmsten sorglosesten Gefühle blickte sie in eine ihr 
bis dahin unbekannt gebliebene und doch längst ge- 
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ahndete neue Welt; überrascht von der plötzlich sich 
entfaltenden Kraft ihrer Fähigkeiten» von ilirem bis da- 
hin schlummernden Talent mit einem mal gehoben, 
genoss sie mit täglich neuer Freude den Umgang der 
ausgezeichnetslen Männer, die damals Weimar theiis 
als ihm angehörig in sich dchloss, theiis durch dieselben 
aus entfernteren Gegenden Deutschlands an sich zog. 
Sie gefiel und Ihat gemüthlich wohl. Sie war wohl- 
habend genug geblieben, um bequem leben und den 
reichen Kreis dieser Freunde fast täglich um sich her- 
ziehen zu können. Ihr anspruchsloser und doch erre- 
gender Umgang machte ihr Haus zum Mittelpunkt des 
geistig geselligen Treibens , * in dem jeder sich selbst 
heimisch und behaglich empfand, und unbefangen das 
beste darbot, was er zu geben vermochte. Sie selbst 
nennt in dem Schema zu ihren Memoiren einen Theil 
der interessantesten Menschen, die sie damals um sich 
sah, zahllose andere führte die Zeit vorüber, und lange 
Jahre hindurch blieb, trotz allen äussern Veränderungen, 
ein Nachscliimmer jener Tage, wie ein später Sonnen- 
strahl, auf dem Hause ruhen". 

Ihr Salon versammelte wöchentlich zweimal Männer 
wie Goethe, JVieland, Heinrich Meyer, Falk, Fernow, 
die beiden Bertuch, Zacharias Werner, Friedrich Majer, 
Froriep, St. Schütze, Riemer, Grimm, Fürst Pückler, 
äse beiden Schlegel und viele andere. Auch bei Hof 
war sie gern gesehen, genoss die Freundschaft der 
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Herzogin Amalie, Karl August's und seiner Frau, der 
Herzöge von Gotha, des damaligen Erbgrossherzogs von 
Meklenburg-Schwerin und der Herzogin von Hildburg- 
hausen. Unter allen trat ihr Fernow, der auch auf 
den Sohn von grossem Einfluss wurde, am nächsten. 
Mit seiner Biographie eröffnete sie ihre literarische 
Laufbahn, auf der sie in wenigen Jahren eine der be- 
liebtesten Schriftstellerinnen werden sollte. 

Inzwischen hatte der Sohn, tief erschüttert durch 
den plötzlichen Verlust des geliebten Vaters , aus Pietät 
für denselben die verhasste Laufbahn unter bestandigen 
innern Anfechtungen, die allmählich den Charakter einer 
liefen Melancholie annahmen, dem Scheine nach fort- 
gesetzt. In Wahrheit versäumte er seine Comptoir- 
arbeiten und hinterging den Principal auf alle Weise, 
sei's dass er den Umgang mit den Musen unter dem 
Schreibtische verbarg, sei's dass er, statt auf dem 
Speicher, in Gall's phrenologischen Vorlesungen sass. 
Die Möglichkeit, den verfehlten Beruf jetzt noch ab- 
werfen, jetzt noch den Zweck seines Daseins erreichen 
zu können, kam ihm unter den heterogenen Umge- 
bungen und Beschäftigungen nicht mehr. Er verzwei- 
felte an sich selbst und liess den tiefen Missklang nur 
in Klagen laut werden. Da kam ihm Hülfe aus der 
Ferne. Die Mutter hatte Rath suchend einen seiner 
Briefe ihrem Freunde Fernow mitgetheilt und dieser 
schrieb sofort, er könne umkehren, es sei noch keines- 
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wegs zu spät. Ein Strom von Thränen brach aus 
den Augen des Jünglings und — vielleicht das einzige 
mal in seinem Leben — entschied er sich ohne Be- 
denkea Es bedarf kaum der Erwähnung, dass Johanna 
Schopenhauer dem Entschlüsse keinen Widerstand ent- 
gegensetzte; vielmehr wünschte sie dem Sohne vom 
Herzen Glück zu der raschen Entscheidung und ging 
ihm mit Rath und That mütterlich an die Hand. Auf 
den Vorsclilag Fernow's Hess sie ihn nach Gotha ziehen, 
wo Jakobs und Döring glänzten. Der letztere führte 
ihn durch Privatunterricht rasch in die classischen 
Sprachen ein und hatte bald Anlass, ihm der reissen« 
den Fortschritte wegen eine glänzende gelehrte Zukunft 
zu prophezeihen. Jakobs war von der Reife seiner 
deutschen Aufsätze hoch überrascht. Diese Erfolge 
gaben ihm die ganze Spannkraft des Geistes und ,den 
vollen Jugendmuth wieder bereiteten ihm aber zugleich 
eine unerwartete Demüthigung. Ein ihm persönlich 
unbekannter Gymnasialprofessor Schultz hatte sich nach- 
theilig über die Selecta, welcher Schopenhauer für die 
deutschen Lectionen bereits angehörte, geäussert. Der 
neue Selectaner vermass sich, wenn auch nur privatim, 
dessen zu spotten, es wurde dem Verhöhnten hinter- 
bracht, und dieser trieb die Rache so weit, dass Döring 
sich veranlasst fand, dem Revolutionär den Privatunter-« 
rieht zu kündigen. Schopenhauer wollte unter diesen 
Umständen nicht un Gymnasium bleiben und wandte 
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deshalb Gotha nach einem nur halbjahrigen Aufenthalt 
wieder den Rücken. Es war zu Ende 1807, als er 
nach Weimar zurückkehrte. Seine Multer wünschte, 
dass er nach Altenburg gehe, wo damals Mess^erschmidt 
und Matthiä wirkten; allein er zog es vor, in Weimar, 
das bereits seine mächtige Anziehungskraft auch bei 
ihm bewährt halte, zu bleiben und sich durch Privat- 
sludium unter Passow's Leitung zur Universität vorzu- 
bereiten. Jedoch zog er nicht in die Wohnung seiner 
Mutter, und zwar nach deren ausgesprochenem Willen, 
„Es ist zu meinem Glucke nothwendig", schrieb sie ihm 
vor dem üeberzuge, „zu wissen, dass du glücklich bist, 
aber nicht ein Zeuge davon zu sein. Ich habe dir 
immer gesagt, es wäre sehr schwer mit dir zu leben, 
und je näher ich dich betrachte, desto mehr scheint 
diese Schwierigkeit, für mich wenigstens, zuzunehmen. 
Ich verhehle es dir nicht, solange du bist, wie du bist, 
würde ich jedes Opfer eher bringen, als mich dazu 
entschliessen. Ich verkenne dein Gutes nicht, auch liegt 
das, was mich von dir zurückscheucht, nicht in deinem 
Gemüth, nicht in deinem Innern, aber in deinem äussern 
Wesen, deinen Ansichten, deinen ürtheilen, deinen Ge- 
wohnheiten, kurz ich kann mit dir in nichts, was die 
Aussenwelt angehl, übereinstimmen; auch dein Mismuth, 
deine Klagen über unvermeidliche Dinge, deine fmstern 
Gesichter, deine bizarren ürlheile, die wie Orakelsprüche 
von dir ausgesprochen werden, ohne dass man etwas 
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dagegen einwenden dürfte, drücken nuch und ver- 
sümmen meinen heitern Humor, ohne dass es dir etwas 
hilft. Dein leidiges Disputiren, deine Lamentationen über 
die dumme Welt und das menschliche Elend machen 
mir schlechte Nacht und üble Träume." 

Inzwischen fasste der für das Leben mit den Men- 
schen schon so gründlich verdorbene Jüngling seinen 
solitaren Beruf nach dem Willen der Natur mit der 
ganzen Energie und Zielgewissheit seines Charakters 
immer fester ins Äuge. Hatte er noch als gothaer 
Gymnasiast den jungen Weltmann herausgekehrt, sich 
von Hamburg eine neumodische Claque verschrieben 
und den Umgang der Barone u^d Comtessen gesucht, 
sodass selbst die wahrlich nicht sparsame Mutter den 
später so ökonomischen Haushalter zur Einschränkung 
ermahnen musste, so richtete sich jetzt mehr und mehr 
sein ungetheütes Streben auf die Hebung des geistigen 
Schatzes, den er in den Tiefen seines Wesens ver- 
borgen wusste. Der Unterricht ausgezeichneter Philo- 
logen und sein eigenes Sprachgenie hatten die ver- 
säumte gelehrte Vorbildung in der kürzesten Zeit ersetzt. 
Unter Passow's beständiger Aufsicht — er wohnte in 
dessen Hause — lebte er sich mehr und mehr in das 
seinem Geiste wahlverwandte classische Alterthum ein. 
Nebenher liefen lateinische Redeübungen bei dem be- 
rühmten Latinisten Lenz, dem Director des Weimarer 
Gymnasiums. Durch blosses Bücberstudium ergänzte 
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er seine mathematischen und geschichtlichen Kenntnisse 
Mit rastlosem Fleisse, gleich als ob er für sein tagliches 
Brod hätte arbeiten müssen, fällte er mit Studiren und 
Lernen nicht nur die Tagesstunden, sondern auch die 
halben Nächte aus, und als er nun, mit dem einund- 
zwanzigsten Jahre , gelockt von dem akademischen 
Glänze, der zu jener Zeit die Georgia Augusta noch 
umstrahlte, Göttingen bezog, mochten wohl wenige seiner 
Gommilitonen an Gründlichkeit und Vielseitigkeit der 
Schulkenntnisse es mit ihm aufnehmen können. 

Er liess sich in der medicinischen Facultat ein- 
schreiben und hörte zuerst bei Thibaut, Blumenbach, 
Hempel, Tobias Mayer, Stromayer, Schrader, Heeren 
und Luder, naturwissenschaftliche und geschichtliche 
Vorträge, ging aber bald unter G. E. Schultzens Leitung 
zu den philosophischen über, wo er seine geistige Hei- 
malh fand. Der Verfasser des Aenesidem wurde für 
den Anfang seiner philosophischen Forschung von ent- 
scheidendem Einflüsse, indem er ihm den Rath ertheilte, 
allen Fleiss fürs erste auf Piaton und Kant zu ver- 
wenden und ehe diese bewältigt seien keinen andern, 
namentlich nicht Aristoteles und Spinoza anzusehen. 
So berichtet Schopenhauer selbst in seinem für die 
Encyklopädien bestimmten Lebensabrisse. 

Es war Hoffnung vorhanden^ über dieses sein göt- 
tinger biennium 1809 — 1811 durch Bunsen, der sich 
damals, als ein jüngerer Studiengenosse, innig an ihn 
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angeschlossen hatte, biographischen Äufschluss zu er- 
halten. Der Tod, in den er seinem Jugendfreunde so 
bald nachfolgen sollte, hat dieselbe vereitelt Aus Scho- 
penhauer's gelegentlichen Aeusserungen erinnere ich mich 
nur, dass er an dem eigentlichen Studentenleben keinen 
Antheü genommen, sondern seinen Umgang auf einen 
kleinen Kreis von Tischgenossen beschränkte. Ausser 
mit Bunsen verkelirte er besonders intim mit einem 
Amerikaner, der sich der Sprache halber ihm genähert 
und nachmals dadurch merkwürdig wurde, dass er zu 
enormem Reichthume gelangte. Lächelnd erinnerte der 
Philosoph , als er Bunsen vor einigen Jahren nach 
anger Trennung wiedersah, an die so ganz entgegen- 
gesetzten Wege, nach denen die drei Freunde ausein- 
andergegangen waren. In Bunsen hatte er dabei nur 
den Diplomaten vor Augen; die literarische Wirksamkeit 
desselben wollte ihm nicht einleuchten: zur Bibelüber- 
setzung gehöre ein besserer Hebräer und „Gott in der 
Geschichte" sei doch nur Bunsen in der Geschichte. 

Auch mit den übrigen nachmals berühmt gewordenen 
Göttingem jener Zeit, namentlich mit dem theologisch- 
philologischen Kreise, welchem der Dichter Ernst Schulze 
und Lücke angehörten, kam er in freundliche Berüh- 
rung. Die Ferien wurden zu Ausflügen in den Harz 
und nach Weimar benutzt. Von dort besuchte er auch 
in Gesellschaft Falk's den Erfurter Congress, wo er in 
der Wohnung des Gothaschen Hofes eine Unterkunft 
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fand und sich über die Hofdamen scandalisirte , die 
Napoleon vor dem Theater für ein Monstrum, nach 
demselben für den liebenswürdigsten Mann der Welt 
erklärten. 

\m Herbst 1811 ging er nach Berlin. Du^ch Fichte*s 
Ruf dahin gezogen, brachte er bereits zu viel Selbst- 
gefühl und Selbständigkeit des Urtheils mit, um dem 
zur Sophistik ausgearteten Pliilosophiren dieses merk- 
würdigen Mannes gläubig zu folgen. Eine Zeit lang 
widmete er dem Verstandnisse der abstrusen Vorträge 
über „die Thatsachen des Bewusstseins" und die „Wissen- 
schaftslehre" den redlichsten Fleiss, disputirte auch mit 
Fichten in dessen Colloquien auf das eifrigste; bald 
aber wich „die Verehrung a priori", sagt er in der 
erwähnten Skizze seines Lebenslaufs, „der Gering- 
schätzung und dem Spotte". Als schlagender Beweis 
der Unwissenheit Fichte's war ihm gleich in der ersten 
Stunde die Behauptung aufgefallen: Genie und Wahnsinn 
seien so wenig verwandt, dass sie vielmehr an den 
entgegengesetzten Enden lägen. Auch Fichte's persön- 
liche Erscheinung, die Art seines Kathedervortrags 
widerstrebte ihm gänzlich. Den kleinen Mann mit dem 
borstigen Haarwuchs, rothen Gesicht und stechenden 
Blick, wie er vom Katheder herab durch hohles Pathos 
den Studenten imponirt habe mit Phrasen wie: „Es 
ist, weil es so ist, wie es ist", wusste er nachahmend 
noch in spätem Jahren aufs wirksamste zu verspotten. 
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Wie anhaltend fleissig er übrigens war, wie redlich 
bemüht ein echt philosophisches Wissen zu erwerben, 
geht aus seinen hinterlassenen Collegienheften von 1810 
und 1811 hervor. Gewissenhaft setzte er namentlich 
die naturwissenschaftlichen Studien fort. So hörte er 
u. a. Physik bei Fischer, Experimentalchemie bei Klap- 
roth, Magnetismus- und Elektricitätslehre bei Erraan, 
Astronomie bei Bode, Geognosie bei Weiss, allgemeine 
Physiologie bei Horkel, Anatomie des Gehirns bei Rosen- 
thal, Ornithologie, Amphibiologie , Ichthyologie und En- 
tomologie bei Lichtenstein. Beharrlich verfolgte er, unter 
Lehrern wie F. A. Wolf, Böckh, Bernhardi und Rühs 
seine Sprachstudien; vernachlässigt finden sich nur die 
juridischen und theologischen Disciplinen und es ist 
nicht zu verkennen, dass sein Denken nach diesen 
Richtungen hin verhältnissmässig mangelhaft ausgebildet 
blieb. Bei Schleiermacher hörte er Geschichte der 
Philosophie im Mittelalter; als aber in der Einleitung 
vorkam, Philosophie und Religion könnten nicht ohne 
einander bestehen und keiner könne Philosoph sein 
ohne religiös zu sein, schrieb er empört an den Rand 
des Heftes: »Jfeiner, der religiös ist, gelangt zur Philo- 
sophie: er braucht sie nicht; keiner der wirklich phi- 
losophirt, ist religiös; er geht ohne Gängelband, aber 
frei!" und schalt Schleiermacher einen Pfaffen. F. A. WW, 
dessen Vorlesungen er fast alle hörte und den er als 
Menschen wie als Akademiker hoch verehrte, spendete 
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seinen Marginalien vollen Beifall und machte ihm Schleier- 
macher's Darstellung der Scholastik vollends dadurch 
verdächtig, dass er behauptete, derselbe habe diese 
schwerfälligen Herren gar nicht gelesen. Freilich, im 
Sinne Wolfs gewiss nicht; denn er war der Meinung, 
dass nur ein einziger von den Neueren diese Ail-beit voll- 
bracht hätte, nämlich Tiedemann. Erwägt man die 
enorme Differenz zwischen den ethischen und wissen- 
schaftlichen Charakteren Schleiermacher's und Schopen- 
hauer's, dazu die Verschiedenheit des erworbenen Stand- 
punktes beider, so kann es nicht Wunder nehmen, dass 
det Schuler dem Lehrer fern blieb. Auch versäumte 
es Schopenhauer, durch den ersten Anstoss an dem 
Wesen eines Menschen für immer zurückgeschreckt, im 
persönlichen Verkehr mit dem dialektischen Virtuosen 
unseres Jahrhunderts — denn diese Ehre gebührt ihm, 
nicht dem Sophisten Hegel — sein ürtheil zu berich- 
tigen. Uebrigens wusste er köstliche Anekdoten von 
ihm und wurde nicht müde den Satz 'desselben zu 
loben: auf Universitäten lerne man nur, was man 
später zu lernen habe. Solgern dagegen sprach er, 
wie Hegeln, den Geist ab und nannte ihn einen 
süssen Herrn, m dessen Dialogen nur eine, künstlich 
getheilte Person spiele. 
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e er blühte. 



Den stillen Gang seiner Bildung durchkreuzten stö- 
rend die Welthandel Politische Begeisterung war ihm 
fremd, und als nach dem zweifelhaften Ausgang der 
Schlacht bei Lützen an eine ruhige Promotion in Berlin 
nicht mehr zu denken war, zog er sich, die begonnene 
biauguraldissertation auszuarbeiten, nach Sachsen zurück. 
Auf der zwölftagigen Flucht bis Dresden war er mitten 
in das Kriegsgetümmel gerathen und beim Heran* 
rücken französischer Truppen von dem Bürgermeister 
eines Stadtchens als Dolmetscher in Anspruch genom- 
men worden, wobei ihm seine vollendete Fertigkeit im 
Französischen glücklich durchhalf. In der Abgeschiedenheit 
des friedlich ernsten Rudolstadter Thaies entstand hierauf 
während jenes thatenreichen Sommers „die vierfache Wurzel 
des Satzes vom zureichenden Grunde." Der weltscheue 

Gwinner, Arthur Schopenhauer. o 
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Denker beschränkte sich auf den Umgang mit der Natur, 
da die Zeit andere Gaben forderte als ihm verliehen 
waren. Er logirte im Gasthause zum Ritter, wo er 
sich mit einem horazischen Verse auf einer Fenster- 
scheibe einschrieb, welchen vierzig Jahre später ein 
Anhänger noch vorgefunden und ihm ins Gedächtniss 
zurückgerufen hat. Nachdem er anfangs October von 
der philosophischen Facultät in Jena, auf Grund der 
eingesandten Abhandlung, in absentia promovirt worden, 
blieb er den Winter über in Weimar- Hier, im Hause 
der Mutter aber sollte er keine Heimalh mehr finden; 
denn als er, von Berlin fliehend, bei ihr Zuflucht ge- 
sucht hatte, war^n ihm häusliche Verhältnisse entgegen- 
getreten, die ihm so sehr missfielen, dass die auf sein 
späteres Leben einen langen düstem Schatten werfende 
Entfremdung von der Mutter damals zuerst unausrott- 
bare Wurzeln schlug. Er warf ihr vor, das Andenken 
seines Vaters, für den er zeitlebens voll Pietät war, 
nicht geehrt zu haben, glaubte auch, da sie diesen nicht 
geliebt habe, nicht an ihre, über den Instinkt in die 
Jahre seiner Selbständigkeit hinausreichende Mutterliebe. 
Grund oder üngrund dieser Beschuldigungen haben wir 
nicht zu untersuchen; was ich von ihr weiss, spricht 
gegen dieselben. Aber schon die allgemeine Betrach* 
tung der beiderseitigen Charaktere und ihrer Lebenslage 
fuhrt zu der Ueberzeugung, dass beide nicht harmoniren 
konnten. Es lag zu Vieles zwischen ihnen. Vor allem 



35 

der auf den heterogensten Werthen beruhende Stok 
eines jeden. „Ich und' du sind zwei!" pflegte er 
manchmal, aus der tiefsten Verstimmung heraus, ihr 
zu sagen. Reich an Phantasie und Verstand, aber 
Terwöhnt und nach aussen gerichtet, dem Scheine allzu 
weiblich ergeben und zur Verschwendung geneigt, brachte 
sie dem unbiegsamen, misstrauischen, von Selbstgefühl 
strotzenden heftigen Charakter des Junglings kein rech- 
tes Verstandniss entgegen, noch wusste sie ihn irgend- ■ 
wie nach ihrem geselligen Hange zu verwerthen. 

Als er ihr „die vierfache Wurzel" überreichte, scherzte 
sie: das sei wohl etwas für Apotheker. „Man wird es 
noch lesen", entgegnete er, „wann von deinen Schriften 
kaum mehr ein Exemplar in einer Rumpelkammer 
stecken wird!" Sie gab ihm den Spott zurück: „Von 
den deinigen wird die ganze Auflage noch zu haben 
sein". Fürs erste sollte sie recht behalten: die ersten 
Auflagen der vierfachen Wurzel und der Welt als Wille 
und Vorstellung wurden grösstentheils Makulatur; wäh- 
rend Johanna*s Schrifl,en den besten Absatz fanden. 
Den Sohn aber reizte dieser flüchtige Schritt über sein 
ernstes Beginnen. Damals schon sprach er die Absicht 
aus, der Philosoph des neunzehnten Jahrhunderts zu 
werden; in seinem dreiundsiebenzigsten Jahre erinnerte ihn 
Ottilie von Goethe daran, indem sie ihm zur dritten 
Auflage seines Hauptwerks gratulirte. E|[ erwiderte ihr, 

es sei mehr als blosse Willenskraft, es sei etwas Dänvo- 

3* 
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nisches in ihm thätig gewesen, wie sich Goeüie *) aus- 
gedrückt, wenn er eine WirkVing des Individuums auf 
das ganze Geschlecht hahe bezeichnen wollen. Die nur 
zu sehr begründete Furcht des Sohnes, dass das väter- 
liche Vermögen in den Händen der Mutter noch ganz 
zusammenschwinden und ihm damit der Boden unter 
den Füssen weggezogen werden könnte, — denn zum 
Erwerb fühlte er sich gänzlich unfaliig — steigerte sein 
Misstrauen zur Angst und führte zu so heiligen Auf- 
tritten zwischen beiden, dass sie ferner nicht zusammen 
leben konnten, wenn auch im Laufe der Zeit ein 



*) Bei Eckermann Bd. 3, S. 236: „Jede Productivität 
höchster Art, jedes bedeutende Apper^ü, jede Erfindung, 
jeder grosse Gedanke, der Früchte bringt und Folgen hat, 
steht in niemandes Gewalt und ist über aJIe irdische Macht 
erhaben. Dergleichen hat der Mensch als unverhoffte Ge- 
schenke von oben, als reine Kinder Gottes zu betrachten, 
die er mit freudigem Danke zu empfangen und zu verehren 
hat. Es ist dem Dämonischen verwandt, das übermäch- 
tig mit ihm thut, wie es beliebt und dem er sich bewusstlos 
hingibt, während er glaubt, er handle aus eigenem Antriebe. 
In solchen Fällen ist der Mensch als ein Werkzeug einer 
höhern Weltregierung zu betrachten, als ein würdig befun- 
denes Gefäss zur Aufnahme eines göttlichen Einflusses. Ich 
sage dies, indem ich erwäge, wie oft ein einziger Gedanke 
ganzen Jahrhunderten eine andere Gestalt gab und wie ein- 
zelne Menschen durch das, was von ihnen ausging, ihrem 
Zeitalter ein Gepräge aufdrückten, das noch in nachfolgen- 
den Geschlechtern kenntlich blieb und wohltbätig fort- 
wirkte. " 
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müderes Urlheü der besseren Einsicht folgte und die* 
zurfickgedrangte mütterliche Liebe neu aufsprossen liess. 
Das Zerwurfniss mit der Mutter störte leider auch 
sein Verhältniss zu der zehn Jahre jüngeren Schwester 
Adele; doch stand er derselben geistig viel näher und 
blieb mit ihr bis zu ihrem, *am hunderljährigen Ge- 
burtstage Goethe's erfolgten Tode in brieflichem Ver- 
kehr. Im Aeussern hatte Adele wenig Aehnlichkeit mit 
Mutter und Bruder. Sie war hoch und schmalschulterig 
gewachsen, hatte stark vortretende blaue Augen, volles 
weiches braunes Haar und glänzend weisse, hinter der 
kurzen Oberlippe leicht sichtbare Zähne. Sie besass 
eine ungemein seelenvolle weiche Stimme und entzückte 
in der Jugend durch ihren Liedervortrag. Sie war 
einer von Goethe's besondem Lieblingen und mit seiner 
Schwiegertochter innig befreundet. Ihre vielseitigen 
Talente fanden von Kindheit auf die reichste Nahrung. 
Sie war geistvoll, schrieb vortrefflich, zeichnete, malte 
und schnitzte. Sie bildete den angeborenen Kunstsinn 
unter Goethe's eifriger Leitung und im Verkehr mit 
den Koryphäen der neudeutschen Kunst bis zu einer 
hohen Stufe aus. Ihre ürtheilskraft schätzte Goethe 
so hoch, dass er sich über Bücher aller Art, die ihm 
zugeschickt waren, von ihr Bericht erstatten liess. Alle 
diese ihre geistigen Vorzüge wurden aber von jener 
unverwelklichen Schönheit eines wahrhaft- hochgeborenen 
Charakters überstrahlt, die Freud' und Leid eines viel- 
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bewegten Lebens zuletzt mit überirdischem Frieden ver- 
klärte. In den Tagen des Glücks hatte ihr edler- Stolz 
(BS verschmäht, in eine oder die andere sie nicht be- 
friedigende Ehe zu treten, wozu ihr mehr als eine 
Gelegenheit geboten war; aber auch nachdem sie Ver- 
mögen und Gesundheit verloren hatte, blieb ihr die 
Liebe Aller, die sie kannten, und sie trug den Schmerz 
eines unbefriedigten Lebens mit dem schweigenden 
Heroismus, dessen nur die edelste Weiblichkeit fähig 
ist. Ihre Bildung war, wie die geistige Atmosphäre, 
in der sie gross geworden, eine classisch humane, ebenso 
frei von allem nationalen, religiösen und socialen Yor- 
urtheilen, als rein und durch sittliche Schönheit ge^ 
adelt. Sie hing besonders in jüngeren Jahrea mit inni- 
ger Liebe an dem Bruder und ihre Schuld war es 
nichts wenn seine Misanthropie auch sie nicht verschonte. 
Doch erhob er sie , wenn er sie einmal verdammt 
hatte, das andere mal wieder in den Himmel und eine 
völlige Entfremdung liess die edle Natur beider nicht 
aufkommen. 

Bei diesem unläugbaren Anstoss an dem Leben 
unseres Philosophen müssen wir uns also, abgesehen 
von seinem Charakter, der eine tiefere Prüfung erheischt, 
daran erinnern, wie die auf ihren Höhepunkt gestei- 
gerte einseitig ästhetische Existenz jener Kreise, in denen 
er zum Manne heranwuchs, seinem Geiste eine eben- 
bürtige Concurrenz am-Theetische zu bieten wagte, mit 
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der er sich auf keine Weise zurechtsetzen konnte. Dass 
eine Frau von dem Verstände Johanna Schopenhauer's 
im Gepränge mit dem Flitterglanze des Almanachesprit 
den ausserordentlichen Werth ihres Sohnes so weit 
unterschätzen und dessen empfindliches Ehrgefühl von 
sich abstossen konnte, erklärt sich eben nur aus jener 
Zeit, aus jenem mit literarischer Bildung übersättigten 
Kreise. Und doch glänzte nur einer neben dem jungen 
Genie, der es verdunkeln durfte wie die mit Licht- 
effecten bunter Art sich neigende Sonne den aufge- 
henden Abendstem, einer, dem er sich rückhaltlos 
hingab, ja von dem er oft bekannte, dass er ihn zum 
zweiten mal erzogen habe. Wenn Goethe den Salon 
der Hofräthin betrat, dann hatte der Sohn weder Auge 
noch Ohr für die Andern. Der Dichter war damals in 
seiner verschlossensten Periode; nur die Farbenlehre, 
wegen deren Verkennung er grollte, vermochte ihm den 
fast vierzig Jalire Jüngern und, wie er in den Tages- 
und Jahresheften selbst sagt, „schwer zu erkennenden'* 
jungen Mann näher zu bringen. Er hatte die >'ierfache 
Wurzel • des Salzes vom zureichenden Grunde gelesen, 
und, erstaunt und erfreut einen Selbstdenker ohne Vor- 
urtheil zu begegnen, nahm er dessen Interesse sogleich 
für sein missachtetes Schooskind in Beschlag. Er schickte 
ihm seinen optischen Apparat und seine Instrumente 
ins Haus und Schopenhauer liess sich keine Mühe ver- 
driessen, blieb länger als seine Absicht gewesen in 
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Weimar und studirte unter Goethe's beständiger Anlei- 
tung Optik. Wenn je, so war hier der Schüler des 
Lehrers werth. Das aufkeimende Genie des Philosophen 
ordnete sich anfangs willig unter. Seit Goethe's erster 
Begegnung wusste er, dass dessen vornehmstes Gebot 
war: „Du sollst keine andern Götter haben neben mir**. 
Die Wahrheit aber — jene eine und einzige, auf die 
er es allein abgesehen hatte und von der er überzeugt 
-war, dass sie sich von jedem Punkte aus finden lasse 
— galt ihm viel zu viel, als dass ihn selbst ein so 
mächtiger Geist aus der Bahn, die ihm die Natur vor- 
gezeichnet, hätte ablenken können. In der Stille liess 
er sich von ihm befruchten und setzte die lebendigen 
Keime nachher ausgetragener Ideen im ernsten Ringen 
mit dem undankbarsten Stoffe an. Dass Goethe die 
Entstehung der sogenannten physischen Farben richtig 
erkläre, war ihm bald zur Gewissheit geworden, aber 
ebenso auch, dass dessen Lehre die Stelle einer allge- 
meinen optischen Theorie, die weder physisch noch 
chemisch, sondern physiologisch erfasst werden müsse, 
nicht vertreten könne. 

Ausser Schiller wüsste ich keinen zu nennen, an 
dem Goethe's Genius in diesem Grade fruchtbar ge^ 
worden wäre. Mitten unter den Spielen der Laune 
und des Witzes, die sich in jenen kunstsinnigen und 
kunstseligen Dilletantenkreisen um den Abend des reichen 
Dichterlebens wie leichte Blumenkränze wanden, ver- 



41 

folgte der Jüngling seinen grossen Zweck. An dem 
Abend, an dem ihm Gdethe seine Gnade zuerst zu- 
wandte, spielte ein Liebhaberlheater von jungen Mädchen 
in dem Hause seiner Mutter, und Adele prangte in 
Goethe's weissem Brocatrock, der zuerst bei der Pro- 
motion in Strasburg fungirt hatte. Damals fand sich 
ein inniges Verstandniss zwischen beiden Männern und 
Goethe lud ihn ein, den nächsten Abend allein bei ihm 
zuzubringen, da er doch „Die Räuber", die man gab, 
nicht werde sehen wollen. Damals empfing Schopen- 
hauer den vollen Eindruck von Goethe*s Grösse, an 
dem er durch sein ganzes Leben hindurch mit der 
höchsten Bewunderung festgehalten. Auch blieb der 
Gewinn wesentlich auf seiner Seite; Goethe, im Specu- 
liren von Jugend auf massig, war zu alt, in seiner 
Bildung zu fertig, um neue philosophische Gedanken- 
kreise in sich aufzunehmen, und als ihm sein junger 
Freund sechs Jahre später die Antwort auf seine inhalts- 
schwere Frage: „Ob nicht Natur zuletzt sich doch er- 
gründe?"*) erwartungsvoll zusandte, interessirte er sich 
zwar lebhaft dafür, ging ihm aber nachher nicht weiter 
darauf ein und scheint das anfangs mit Eifer ergriffene 
Werk nicht durchstudirt zu haben; wenigstens hatte 
ihn Schopenhauer in diesem Verdachte. Bescheidenheit 



*) Aus Goethe*s Gedicht zum Jubiläum des Geheimeraths 
Voigt, das zuerst in der Jenaischen Literaturzeitung 1816 
erschien. Werke VI, 88. 
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konnte das junge Genie von dem alten nicht lernen, 
und so trug er ihm dieses Vergehen, ohne sich dar- 
über auszusprechen, zeitlebens nach. Er sah in Goethe 
den vollkommenen Menschen und konnte sich nicht in 
die Entdeckung finden, dass auch dieser Saiten hatte, 
die keinen Ton gaben. Goethe war sich seiner Stellung 
zu ihm und zur Philosophie klar bewusst. So gab 
er in der Zeit, als Schopenhauers optische Theorie 
gedruckt vor ihm lag, gelegentlich ein sehr bezeich- 
nendes ürtheil ab: „Dr. Schopenhauer ist ein bedeu- 
tender Kopf, den ich selbst veranlasste, weil er eine 
Zeit lang sich in Weimar aufhielt, meine Farbenlehre 
zu ergreifen, damit wir in unsem Unterredungen irgend 
einen quasireaien Grund und Gegenstand hätten, worüber 
wir uns besprächen, da ich in der intellectuellen Welt 
ohne eine solche Verniittlung gar nicht wandeln kann, 
es müsste denn auf poetischem Wege sein, wo es sich 
ohnehin von selbst gibt. Nun ist dieser junge Mann, 
von meinem Standpunkte ausgehend , mein Gegner ge- 
worden. Zur Mittelstimmung dieser Differenz habe ich 
auch wohl die Formel, doch bleiben dergleichen Dinge 
immer schwer zu entwickeln."*) So mag es ihm 
denn auch zu schwer gefallen sein, die Mittelstim- 
mung zur Welt als Wille und Vorstellung aus seinem 
poetischen Formelschatz herauszufinden. Indessen konnte 



*) Briefwechsel mit Staatsrath Schulz, S. 149- 
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doch Adele dem Bruder nach Neapel berichten: „Goethe 
empfing dein Werk mit grosser Freude, zerschnilt 
^eich das ganze dicke Buch in zwei Theiie und fing 
augenblicklich an darin zu lesen. Nach einer Stunde 
sandte er mir beiliegenden Zettel und liess sagen , er 
. danke dir sehr und glaube, dass das ganze Buch gut 
sei: weil er immer das Glück habe, in Büchern die 
bedeutendsten Stellen aufzuschlagen, so habe er denn 
die bezeichneten Seiten*) gelesen und grosse Freude 
daran gehabt; bald gedenkt er dir weitläufiger jseine 
Herzensmeinung zu schreiben; bis daliin solle ich dir 
dies melden. Wenige Tage darauf, sagte mir Ottilie, 
der Vater sitze über dem Buche und lese es mit einem 
Eifer, wie sie noch nie an ihm gesehen. Er äusserte 
gegen sie: auf ein ganzes Jahr habe er nun eine Freude, 
denn nun lese er es von Anfang bis zu Ende und 
denke wohl, soviel Zeit dazu zu bedürfen. Dann sprach 
' er mit mir und meinte, es sei ihm eine grosse Freude, 
dass du noch so an ihm hingest, da ihr euch doch 
eigentlich über die Farbenlehre veruneinigt hättet, in- 
dem dein Weg von dem seinigen abginge. In deinem 
Buche gefalle ihm vorzüglich die Klarheit der Darstel- 
lung, der Schreibart, obschon deine Sprache von der 
der Andern abwiche und man sich erst gewöhnen 



*) S. 320 und 440 der ersten,^ 251 und 344 der zweiten, 
261 und 360 der dritten Auflage. 
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müsse, die Dinge so zu nennen wie du es verlangst. 
Habe man aber einmal diesen Yortheil erlangt und 
wisse, dass Pferd nicht Pferd, sondern cavallo, und 
Gott etwa Dio oder anders heisse, dann lese man be- 
quem und leicht. Auch gefalle ihm die ganze Einthei- 
lung gar wohl — nur liess ihm das ungraziose Format 
keine Ruhe und bildete er sich glücklich ein, das Werk 
bestehe aus zwei Theilen. Nächistens hoffe ich ihn 
wieder allein zu sprechen und vielleicht äussert ier 
etwas befriedigenderes. Wenigstens bist du der einzige 
Autor, den Goethe auf diese Weise, mit diesem Ernste 
liest." AlleiQ, wie gesagt, das Buch scheint ihm schliess- 
lich doch zu dick gewesen zu sein; sein philosophisches 
Interesse war wieder einmal mächtig angeregt, aber 
die Zeit, in der er sich mit Spinoza gequält, einer 
Wiederholung nicht mehr fähig. 

Nächst Goethe wurde ihm Fr. Majer, der iha in 
das indische Alterthum einführte, von bleibendem Ge- 
winn; persönlich angezogen aber fühlte er sich niur 
von Einer Person ausser Goethen, von der Schauspie- 
lerin Jagemann. Dieses Weib, gestand er einst seiner 
Mutter, in deren Kreis der gefeierte Liebling Karl 
August's nicht fehlen durfte, würde ich heimführen und 
wenn ich sie Steine klopfend an der Landstrasse fUnde. 
Und doch war sie nicht nach dem Muster geschaffen, 
das ihn leicht in Flammen setzte: sie war, vrie er 
selbst, untersetzt und blond; während ihm sonst, ver- 
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möge des Gegensatzes, nur die schlanken Brünetten 
gefahrlich wurden; aber ihr herrliches Profil und die 
antike Grazie ihrer ganzen Erscheinung waren ihm un- 
widerstehlich. 

Alles was ihn wirklich ergriff, verfolgte er mit 
einer tiefeindringenden Leidenschaft. So war er nach 
der Aufiührung von CaIderon*s standhaftem Prinzen in 
solchem Grade erschüttert, dass er die gewohnte Ge- 
sellschaft bei seiner Mutter verlassen und die Einsamkeit 
aufsuchen musste. So vielseitig ihn indessen das Le- 
ben in Weimar anregte, so sehr zerstreute es ihn auch 
und lenkte ihn unwillkürlich von seinem Wege ab. Wie 
dieser beschaffen sei, war ihm längst bewusst. „Die 
Philosophie'', heisst es in eii^em Briefe aus Göttingen, 
„ist eine AJpenstrasse, zu der nur ein steiler Pfad über 
Steine und Dornen führt. Immer einsamer, immer 
öder wird er, je höher man kommt, und wer ihn geht, 
darf kein Grausen kennen, sondern muss alles hinter 
sich lassen und sich zuletzt den Weg im Schnee selbst 
bahnen. Oft steht er plötzlich am Abhang und sieht 
.unten das grüne Thal: dahin zieht ihn der Schwindel 
gewaltsam hinab; aber er muss sich halten. Dafür 
sieht er bald die Welt tief unter sich, ihre Wüsten 
und Moräste verschwinden, ihre Unebenheiten gleichen 
sich aus, ihre Misstöne dringen nicht hinauf, ihre Run- 
dung offenbart sich: er steht in reiner kühler Luft 
und sieht schon die Sonne, wenn unten noch schwarze 
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Nacht liegt". Und welcher der feste Kern dieses himm- 
lischen Lichtes^ um das er die Welt willig preisgab, 
sei, hatte er schon als Jüngling ^kannt: „Einen Trost 
gibt es, eine sichere Hoffnung, und diese erhallen wir 
vom moralischen Gefühl. Wenn es so deutlich zu 
uns redet, wenn wir im Innern einen so starken Be- 
wegungsgrund auch zur grösstea, unserm scheinbaren 
Wohl ganz widersprechenden Aufopferung fühlen: sa 
sehen wir lebhaft ein, dass ein anderes Wohl unser, 
ist, demgemäss wir so allen irdischen Gründen enU 
gegenhandeln sollen; dass die schwere Pflicht auf ein 
hohes Glück deutet, dem sie entspricht; dass die 
Stimme, die wir im Dunkeln hören, aus einem 
hellen Orte kommt." 

Im Frühjahr 1814 zog er sich daher nach dem 
ihm von der grossen Reise mit den Aeltern in gutem 
Andenken gebliebenen Dresden zurück. Schon trug 
er damals die Bausteine seines Systems mit sich herum, 
lieber seine erste Schrift wurden jetzt Urlheüe laut, die 
von einer Aufmerksamkeit zeugten, welche Disserta- 
tionen selten zu theil wird. G. E. Schulze besprach 
sie lobend in den Göttinger Anzeigen vom 13. April 
1814; noch eingehendere Recensionen brachten die 
Marburger theologischen Annalen im Juni und die Je- 
naische Literaturzeitung im Juli desselben Jahres. Wären 
seine spätem Schriften bei ihrem Erscheinen in gleichem 
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Verhältnisse beachtet worden, er würde ohne Zweifel 
viel früher durchgedrungen sein. 

In die vier Jahre seines ersten dresdener Aufenthalts 
drängen sich Entwurf und Ausführung der Welt als 
Wille und Vorstellung und damit der Hauptinhalt seines 
Lebens V zusammen. Obwohl die angeborene Aristokratie 
seines Charakters auch hier seinen Umgang sehr be- 
schränkte, so lebte er doch nicht eingezogen, sondern 
verkehrte mit den Zeitgenossen und wusste seine ihr 
Recht fordernde Jugend, so weit es der höhere Zweck, 
die souveraine Macht seiner Bestimmung zuliess, als 
Mann von Welt zu geniessen. Diesen seinen äusseren 
Lebenslauf ins Einzelne zu verfolgen, ist jedoch nicht 
meine Absicht; auch bietet ein Privatmann vom reinsten 
Wasser, wie Schopenhauer, der sich scheute, die Gleise 
des öffentlichen Lebens auch nur mit der Fusspitze 
zu berühren, dazu keinen genügenden Stoff und jede 
Ausbeutung seines Lebens in dieser Richtung wäre 
seinem Sinne zuwider. Er wies das ihm in den letzten 
Jahren von vielen Seiten gemachte Anerbieten, seine 
Memoiren zu schreiben, entschieden zurück; denn er 
wollte sich nicht zur Schau stellen, noch dem Neide 
und der Gemeinheit willkommenen Anhalt, ihn herab- 
zuziehen, bieten. Rousseau's Confessionen fand er nicht 
nachahmungswürdig. Noch bis vor sein Ende hatte 
ihm die grasse Indiscretion unserer bis zur Zugellosig- 
keit demokratisfften Literatur abschreckende Warnungen 
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entgegengehalten. Er bereute es deshalb immer, wenn 
er einem Literaten gegenüber einmal mittheilsam über 
seine Vergangenheit gewesen war, und sprach sich 
heftig über die stets mehr einreissende Unsitte der 
Deutschen aus, in Ermangelung eines wirklichen öffent- 
lichen Lebens das Privatleben in die Oeffentlichkeit zu 
ziehen. 

Der Antheil, den er an dem dresdener Schnft*» 
stellerleben jener Zeit nahm, war ganz eigenthümlich. 
Ungeachtet des beissenden Spottes und der stolzen 
Ueberhebung, wozu ihn sreine Ueberlegenheit häufig 
fortriss, war er beliebt und geachtet. Die tiefinnerliche 
Redlichkeit seines ganzen, jeder gemeinen Absicht, jedem 
äussern Vortheil fremden Wesens lehrte leicht die ver- 
letzende Seite desselben übersehen und verzeihen. Mit 
beschränkten und hartköpfigen Naturen dagegen, wie 
sie leider gewöhnlich die Mehrzahl bilden, war sein 
Verkehr bald abgebrochen. Näher stand ihm der gdst- 
volle J. G. von Quandt, der ihm bis zu seinem Ende 
treu ergeben blieb; obwohl Schopenhauer*s Sarkasmen 
ihn so wenig verschonten, dass der liebenswürdige 
DiUetant bei Besprechung des Systems seines Freundes 
nach vielen Jahren ihm scherzend ins Gedächtniss rief, 
wie dieser von jeher auf sein Urtheil nicht viel ge- 
halten und ihn immer, wenn er einen leidlich geschei- 
den Einfall gehabt, gefragt habe, wo er es gelesen, 
als wenn er seine Gedanken im Kehricht der Literatur 
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aufläse. Mit Tieck stand er längere Zeit in freundschaft- 
lichem Verkehr; aber ein Ausfall gegen Friedrich Schlegel 
beleidigte dessen Jugendfreund so, dass sie sich völlig 
überwarfen. Ein sonderbares Spiel des Zufalls wollte, 
dass unser Philosoph in Dresden mit den drei berühm- 
testen deutschen Romanschreibern jener Tage befreun- 
det wurde: es waren dies Karl Heun, der damals als 
Commissär der preussischen Regierung bei der Aus- 
gleichungscommission der sächsischen Angelegenheiten 
thätig war, Friedrich August Schulze (Fr. Laun) und 
Gustav Schilling. Alle drei waren viel älter als Schopen- 
hauer, gute Menschen und vortreffliche Gesellschafter, 
weshalb man zur Erklärung dieser Freundschaft nicht 
nothig hat zur sublimen Auffindung eines criticus vi- 
ridis nee non laureatus, dass Schopenhauer selbst ein 
Belletrist gewesen sei, seine Zuflucht zu nehmen. Schulze 
half ihm aus einer galanten Affaire, deren er nachmals 
als eines seltenen Beispiels gedachte, dass bei der Einen 
Angelegenheit vier durchaus ehrliche Menschen con- 
curnrt hätten. Schilling's Erzählungen fand er wegen 
ihres unerschöpflichen Humors so vortrefflich, dass er 
bedauerte, sie über ungleich schlechtem Productionen 
der späteren Zeit in Vergessenheit gerathen zu sehen. 

Dass er die Schätze der dresdener Gallerie und 
Bibliothek zu seinem umfassenden Zwecke vielfältig 
benutzte, dass ihn die reizende Umgebung des deutschen 
Florenz oft ins Freie lockte, bedarf nicht der Er- 

Gw inner, Arthur Schopenhauer. 4 
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wähnung. Von Jugend auf uberliess er sich gern dem 
einsamen Verkehr mit der Natur und je älter er wurde» 
desto unentbehrlicher ward ihm derselbe. An den 
Ufern der Elbe wandelnd, sammelte er seine besten 
Gedanken, die er oft mit einem einzigen Stichwort 
in der Brieftasche fixirte, um alsdann, in jenem heftigen 
Schritt, der ihn, noch im Greisenalter, schon aus der 
Feme erkennen liess, nach der einsamen Werkstätle 
zurückzueilen. 

Nachdem er Goelhen durch das Resultat seiner 
optischen Studien*) gerecht geworden, wandte er sich 
mit täglich wachsender Begeisterung zur Entwicklung 
seines Systems, dessen Elemente in dieser Zeit „ge- 
wissermassen ohne sein Zuthun strahlenweise wie ein 
Kristall zu einem Centrum convergirend zusammen- 
schössen". Zum Verständnisse der Entstehung der Welt 
als Wille und Vorstellung ist die mündliche Aeusserung 
ihres Urhebers wichtig: dass ausser Kant, dessen Phi- 
losophie er nur ausgedacht zu haben erklärte, in seiner 
intellectuellen Entwickelung besonders Helvetius und 
Cabanis Epoche gemacht Beide nämlich öffneten ihm 
die Augen über die secundäre Natur des Intellects, 
deren speculative Begründung ihm, zumal der Mode- 
philosophie seiner Zeit gegenüber, zum unvergänglichen 



*) lieber das Sehen und die Farben. Leipzig 1816; zweite 
Auflage 1854. 



51 

Ruhme gereicht und die er selbst als den Brennpunkt 
und das wesentliche Verdienst seiner Lehre urgirt. 
Anders freilich als unter den Händen der beiden be- 
rühmten fraozosichen Sensualislen gestaltete sich diese 
Erkenntniss in dem Kopfe des deutschen Denkers, den 
die Nachwelt ganz gewiss, und mit Recht, als den 
Entdecker derselben betrachten wird Dass auch Cha- 
teaubriand, dessen Ruhm zu Anfang des Jahrhunderts^ 
als Schopenliauer mit seinen Aeltern in Frankreich 
reiste, seinen Gipfel erreichte, schon frühe auf die 
Richtung seines Geistes Einfluss geübt habe, ist kaum 
zu bezweifeln; obwohl ich kein directes Zeugniss dafür 
geltend machen kann. Der poetische Pessimismus 
Chateaubriand's und Lord Byron's mit dem philoso- 
phischen Schopenhauer's in Verbindung gesetzt, bilden 
in der That eine seltsame Ouvertüre für die handlungs- 
reiche Oper unseres Jahrhunderts! 

Des grossen Deficits im Kant'schen Geiste war er 
sich schon als Student bewusst geworden und glaubte 
dasselbe auf einen gänzlichen Mangel an Gontempla- 
tion zurückführen zu müssen. „Wäre nicht", sagte 
er damals, „mit Kant zu gleicher Zeit Goethe der Welt 
gesandt, gleichsam um ihm das Gegengewicht im Zeit- 
geiste zu halten, so hätte jener auf dem Gemüthe wie 
ein Alp gelegen und es unter grosser Quaal niederge- 
drückt. Jetzt aber wirken beide aus entgegengesetzten 
Richtungen unendlich wohllhätig und werden den 

4* 
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deutschen Geist vielleicht zu einer Höhe heben, die 
selbst das Alterthum übersteigt/' Hier haben wir den 
Punkt 9 wo sein eigenes System mit dem zwiefachen 
Faden einschlägt: die Ergänzung des ethischen Realis- 
mus Kant's zu dem physischen der Sensualisten nicht 
nur, sondern auch zu dem ästhetischen Goethe*s, durch 
die Verkörperung des kategorischen Imperativs und der 
platonischen Ideen im Willen, dessen Wesen gleichwohl 
die idealistische Grundansicht beider in sich einschliesst. 
Dies war seine Aufgabe. 

Er trug das ungetrübte volle Bewusstsein seiner 
genialen Kraft von Anfang an in das merkwürdige Buch 
hinein. So etwas, sagte er als Greis, könne man nur 
in der Jugend und nur mit Eingebung schreiben; jetzt 
staune er sein Werk, besonders das vierte Buch wie 
das eines ganz anderen Menschen an. Es war im 
Frühling 1818, als er mit diesem beschäftigt aus der 
mit einem Blüthenmeer bedeckten Orangerie des Zwingers 
ganz berauscht heimkehrend, von seiner Hauswirlhin, 
die eine Blüthe an seinem Rocke erblickte, mit den 
Worten empfangen wurde: „Sie blühen Herr Doctor!" 
„Ja'', sagte er, „und wenn die Bäume nicht blühen, 
wie sollten sie Früchte tragen!" 

Bald darauf kam das vollendete Werk in die Hände 
seines Verlegers Friedrich Arnold Brockhaus, der ihm 
bereitwillig auf sein Anerbieten einging und einen Du- 
katen Honorar für den Druckbogen zahlte. Das Werk 
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erschien im November 1818. Ohne den Druck abzu- 
warten eilte er nach Italien, wohin ihm die Revisions- 
bogen nachgesendet wurden. 

Das stolze Gefühl, der Welt seine Schuld abgetragen 
zu haben, begleitete ihn über die Alpen. Gleich seinem 
grossen Vorbilde Goethe brachte er die gediegenste 
Vorbereitung zum Genüsse des classischen Bodens mit 
Damals schämte man sich in Deutschland noch, diesen 
unwissend zu betreten, eine Schüchternheit, welche die 
Kraft des Dampfes längst überwunden hat. Noch nicht 
im Besitze der neuesten, an sich gewiss erfreulichen, 
aber sehr problematischen Entdeckung einer in Turin 
sesshaften unita italiana, stiess man überall auf andere 
Elemente, deren jedem ein besonderes Verständniss 
entgegengebracht werden musste. Die Herrschaft über 
ihre besondere Mundart ist bekanntlich der Schlüssel 
zu dem Herzen der Italiener; ihm sollte sie dort auch 
die besten Fremdenkreise öfTneh, denen er mit seinen 
Sprachkenntnissen in mancher Lage ganz unentbehrlich 
wurde. In Rom, wo er vier Monate blieb, und in 
Neapel verkehrte er besonders viel mit jungen Eng- 
ländern. Als erregendes Centrum eines bald grössern, 
bald kleineren Kreises, nahm er auch theil an allen 
Excentricitäten desselben. Hier sehen wir den „misan- 
thropischen Weisen" in einer andern Gestalt, als der 
landläufigen des deutschen Stubengelehrten. Welch ein 
Gegensatz gegen die Jugend Hegel's und so manches 
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andern aus dem „Volk von Denkern!" Wer läse es 
auch nicht aus seinen Büchern heraus, was die Revue 
comlemporaine von ihm sagt: D n'est pas un philo- 
sophe comme les autres; c'est un philosophe qui a vu 
le monde! Von diesem seinem Treiben im Lande der 
Schönheit konnte er mit Ernst Schulze sagen: 

Wahrlich ich habe gelebt! nicht reut mich die fröhliche 

Wildheit; 

Fest an die feurige Brust drückt' ich das blühende 

Sein! 

Auch sah er stets mit einer gewissen Befiriedigung auf 
dasselbe zurück, so weit ihm eine solche in der Be- 
jahung des Willens überhaupt denkbar war. Noch im 
späten Alter überkam ihn eine weiche Stimmung, wenn 
er von Venedig sprach, wo die Zauberarme der Liebe 
ihn lange umstrickt hielten, bis die innere Stimme ihm 
gebot sich loszureissen und seinen Weg allein weiter 
zu wandeln. Dort traf er auch mit dem andern be- 
rühmten Pessimisten unserer Zeit, Lord Byron zusam- 
men, der es bekanntlich dort ebenso machte, aber mit 
seinem grossen Gewährsmann nicht in persönliche Be- 
rührung kam. Auch den melancholischen Grafen Leo- 
pardi, dessen Schriften nachmals eme Lieblingsleclüre 
Schopenhauers wurden, lernte dieser nicht persönlich 
kennen. So gingen damals, wie so oft, drei con- 
geniale Geister in nahen Bahnen fremd aneinander vor- 
über. 

Das Studium der Italiener verfolgte er eifrig. Sein 
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Lieblingsdichter, dessen Geist ihm Fernow zuerst er- 
schlossen liatte, blieb merkwürdigerweise Petrarca. Die 
Lehrhafligkeit Dante's war nicht nach seinem poetischen 
Geschmacke. Ariost und Boccaccio fand er nur amü- 
sant und der weltgeschichtliche Ruhm des letzlern war 
für ihn immer ein Anstoss. Tasso und Alfieri gestand 
er nur untergeordneten Werth zu. Im Gebiete der 
Kunst wandte er seine Aufmerksamkeit vorzugsweise 
der antiken Plastik und Architektur zu. Für die Ma- 
ierei besass er einen weniger scharfen Sinn als seine 
tiefeingehenden Untersuchungen über die Farben viel- 
leicht voraussetzen lassen. Ueberhaupl war sein ästhe- 
tisches Gefühl technisch nicht in dem Maasse begabt, 
wie es viele seiner Leser vermuthen. Die Schwerkraft 
seines Geistes lag so ganz auf einer andern Seite, dass 
es \ielmehr zu })ewundern ist, wenn er auch nur in 
einzelnen Gebieten der Aesthetik — abgesehen von 
dem der Philosophie näher verwandten poetischen — 
Talent des Sinnes verräth. Die reichen Anschauungen, 
die ihm sein Leben bot, darf man hierbei nicht in 
Betracht ziehen; denn was nicht in dem Menschen 
liegt, kommt nie durch Anschauen in ihn, hinein. Leben 
doch Unzählige inmitten der grösslen Kunstwerke und 
bleiben stumpf, wie sie geboren sind. Das Talent da- 
gegen, im elendsten Dorfe vergraben, trägt die Welt 
von Schönheit, die es erfüllt, auch ungeweckt in sich. 
Doch versäumte er keine Gelegenheit, das Bedeutende 
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nach allen Richtungen menschlicher Thätigkeit aus 
eigener Anschauung kennen zu lernen. Seine Vorliebe 
für Rossini stammt gleichfalls aus Italien, wo er mit 
der italienischen Oper auf jene leichte Art bekannt 
wurde, die durch unausgesetzte Wiederholungen auch 
den Laien allmählich ein Urtheil gewinnen lässt. 

Mitten in diese sorglose Heiterkeit seiner ersten 
italienischen Reise fiel die Unglückspost von dem Sturze 
des danziger Handlungshauses, dem seine Mutter den 
grossten Theil ihres Vermögens ohne Sicherheit anver- 
traut hatte. Sie und ihre Tochter gingen aus diesem 
Bankerott fast verarmt hervor; ihn selbst bewahrte 
zeitiges Mistrauen und energisches Auftreten vor em- 
pfindlicherem Verluste. Aber der Unfall rief ihn früher 
in die Heimath zurück, als seinem Plane entsprach und 
die Möglichkeit in eine des Erwerbs bedürftige Lage 
zu kommen, drängte den immer das schlimmst« furch- 
tenden Mann zum Eintritt ins praktische Leben. Sein 
innerer Beruf und seine Neigung gingen aufs Dociren; 
was konnte ein von der Natur so theoretisch angelegter 
Mensch anderes thun? 

Drei Universitäten fasste er dabei ins Auge: Heidel- 
berg, Göttingen und Berlin, und schrieb deshalb an 
seine Freunde F. A. Ewald, Blumenbach und Lichten- 
stein, indem er „quoad politica" das damals wichtige 
Prädicat hervorhob, dass er sich einzig und allein auf 
den Vortrag der speculativen Philosophie beschränken 
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werde und von nichts weiter entfernt sei, als jemals 
irgendwie einen Einfluss auf die politischen Meinungen 
der Zeit gewinnen zu wollen. , Was ihn von jeher be- 
schäftigt habe und ihn, wie er von Natur sei, allein 
beschäftigen könne, seien Dinge, welche die Menschheit 
zu allen Zeiten und in allen Landern auf gleiche 
Weise betreffen, und er i^urde es für eine Herab- 
würdigung seiner selbst halten, wenn er die ^ernstliche 
Anwendung seiner Geisteskräfte auf eine ihm so klein 
und eng erscheinende Sphäre richten sollte, als die 
eben gegenwärtigen Umstände irgend einer bestimmten 
Zeit oder Landes seien; ja er sei sogar der Meinung, 
dass jeder Gelehrte im höhern Sinn des Worts dieser 
Gesinnung sein und das Ausbessern der Staatsmaschine 
den Staatsmännern überlassen sollte, wie diese ihm das 
höhere und voUkonmienere Wissen. Ganz ausserordent- 
lich gering denke er von jenen soit disant Philosophen, 
die zu Publicisten geworden seien und die eben da- 
durch, dass sie unmittelbar in ut\^ auf ihre Zeit- 
genossen eine Wirkungssphäre suchten, das deutlichste 
Bekenn tniss ablegten, keine Zeile schreiben zu können, 
die einst auch ein Nachkomme zu lesen würdigte. 

Von der Wahl Heidelbergs rieth ihm seine Schwester 
der unerquicklichen geselligen Verhältnisse wegen ab. 
Also schon damals! In Göttingen konnte ihm sein 
berühmter Lehrer und väterlicher Freund zwar herz- 
liche collegiaüsche Aufnahme, aber keine Zuhörer ver* 
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sprechen. Er e:,tschied sich also endlich im Frühling 
1820 für Berlin. Dort, wenn irgendwo, hofile er ein 
akademisches Publikum zu finden, wie es seinen Vor- 
trägen angemessen sei, nämlich ein schon reiferes und 
gebildetes, das dort seine akademische Ausbildung zu 
vollenden pflegt, nachdem es auf kleinern Universitäten 
den Grund gelegt. Dort versprach er sich von seinem 
allgemein interessanten Lehrstoffe und lebendigen, ein- 
dringlichen mundlichen Vortrage auch Zuhörer ausserhalb 
der akademischen Körperschaft. Insgeheim gab er 
sich der Hoffnung hin, infolge einer baldigen Berufung 
den durch Solger's Tod damals leer gewordenen philo- 
sophischen Lelirstuhl einnehmen zu können. 

Die Zeit, in der „die Welt als Wille und Vorstellung" 
Aufmerksamkeit in seinem Vaterlande erregt haben 
konnte war um, als er den öffentlichen Lehrstuhl be- 
stieg. Dass sein Werk ganz ohne Anerkennung geblieben 
sei, kann man nicht sagen. Abgesehen von einer ober- 
flächlichen Anzeige im neuen liierarischen Wochenblatt 
Kotzebou's (1819) und einer von Schopenhauer mit 
Verachtung zurückgewiesenen, „erlogener Citate" gezie- 
henen Recension F. E. Benecke's in der Jenaischen 
Lileraturzeitung (1820) zollten ihm zwei deutsche Schrift- 
steller ersten Ranges, jeder in seiner Weise, den schul- 
digen Tribut. Im dritten Stück des Hermes war 
Herbart's eingehende, trotz der diametralen- Divergenz 
seiner eigenen Lehre und des daraus fliessenden 
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schneidenden Widerspruclis , für die Enunenz der Lei- 
stung keineswegs blinde, unsern Autor mit Ficlite und 
Schelling auf eine Linie stellende Recension erschienen, 
und Jean Paul folgte später mit der kurzen, aber voll- 
stimmigen Dithyrambe : „ Ein genial philosophisches 
kühnes, vielseitiges Werk, voll Scharfsinn und Tiefsinn, 
aber mit einer oft trost- und bodenlosen Tiefe — 
vergleichbar dem melancholischen See in Norwegen, 
auf dem man in seiner finstern Ringmauer von steilen 
Felsen nie die Sonne, sondern in der Tiefe nur den 
gestirnten Taghimmel erblickt und über welchen kein 
Vogel und keine Woge zieht." 

Aber war dies der Mann, der auf dem philoso- 
phischen Katheder einer deutschen Universila t seiner 
Zeit Erfolg erwarten durfte? Er selbst rühmte von 
sich, dass er einen ausgezeichneten Lehrvortrag besessen 
habe, und ich habe wahrlich keinen Grund dies zu 
bezweifeln; denn seine l^ede floss bis in sein spätes 
Alter hinein leicht, klar und gefalbg, auch hatte er den 
wahren Begriff des akademischen Lehrers und brachte 
wirklichen innem Beruf dazu mit — nannte er sich 
doch, als Greis, scherzend den doyen der deutschen 
Universitäten, in demselben Athem, der die „Philosophie- 
professoren" mit der schärfsten Lauche seines Spottes 
überfeoss. Aber wenn wir den Inlialt seiner Lehre 
betrachten, so werden wir sagen müssen, dass er so 
wenig öffentlich lehren konnte wie Spinoza. Dazu kam 
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der zu Anfang der zwanziger. Jahre merklich gesunkene 
philosophische Wärmegrad seines Ortes .und die für 
den Anfanger so überaus missliche Concurrenz HegeFs 
und Schleiermacher's, die beide, von dem entgegenge- 
setzten Ende ausgegangen, bereits das ganze Terrain 
der höhern wissenschaftlichen Interessen ihrer Tage er- 
obert hatten. Nebenher ging die zähe Mittelmässigkeit 
genieloser Zunftgenossen, die ihn nicht allein ignorirten, 
sondern auch instinktmässig anfeindeten und mit giftigen 
Seitenhieben zu treften suchten, wie er dies namentlich 
Benecke vorwarf. 

Gleich in seiner lateinisch gehaltenen Probevorlesung 
sagte er: Bald nach Kant und dem durch ihn für die 
Philosophie wachgerufenen echten Eifer seien Sophisten 
aufgetreten, die, invita Minerva, mit grossem Geräusch 
und in barbarischer dunkeler Rede zuerst die Denk- 
kraft ihrer Zeit ermüdet, dann von dem Studium der 
Philosophie abgeschreckt und' diese in Misscredit ge- 
bracht hätten. Es sei indessen nicht zu befürchten, 
dass nicht wiederum ein Rächer erstehe, der mit bes- 
serer Kraft ausgerüstet, die Philosophie in alle ihre 
Ehren restituire. Die Zeit dieses seines Rächeramts 
war noch lange nicht gekommen; vielmehr folgte nach 
HegeFs Tode erst die eigentliche Blüthezeit unserer 
modernen Sophistik, in welcher diese zur Staats- und 
Nationalangelegenheit heranwuchs und damit zugleich 
für jene vernichtenden Philippiken reif wurde, die 



61 

Schopenhauer in seinen spälern Schriften, besonders 
1840 in der Vorrede zu den beiden Grundproblemen 
der Ethik, dann 1850 in den Parergen, im Kapitel 
„üeber die üniversitälsphilosophie^* und 1854 in der 
Vorrede zur zweiten Auflage der Schrift „üeber den 
Willen in der Natur" wider sie geschleudert. Wie 
sehr es ihm aber mit seinem akademischen Lehramt 
Ernst gewesen, beweisen die hinterlassenen umfang- 
reichen Manuscripte seiner vollständig ausgearbeiteten 
Vorlesungen über die Grundzüge der gesammten Philo- 
sophie, insbesondere die Erkenntnisslehre und Dialektik, 
deren Veröffentlichung nach seinem Tode ihn vielleicht 
für die bei Lebzeiten vergebens aufgewandte Mühe 
einigermaassen entschädigen könnte; jedoch seinem öfters 
ausgesprochenen Tadel des Drucks von Vorlesungen 
zuwiderlaufen würde. 

So kam es denn, nach der mit wenig Erfolg ge- 
krönten Einleitung, nicht einmal zum ausgeführten Vor- 
trage seines Systems , und schon im Frühjahr 1822 
floh er wieder in den ihm lieb gewordenen Süden. 
Klima und Lebensweise in Berlin sagten ihm nicht zu. 
Man lebe dort wie auf einem Schiff: alles sei rar, theuer, 
schwer zu haben, die Comestibeln ausgetrocknet und 
dürr; die Spitzbübereien und Betrügereien jeder Art 
dagegen ärger als im Land wo die Citronen blühen. 
Sie legen nicht nur uns selber die lästigste Behutsam- 
keit auf, sondern bewirken oft, dass, die uns nicht 
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kennen, einen Verdacht gegen uns hegen, den wir uns 
nicht träumen lassen, und uns eigentlich als filous 
behandeln, bis es zur fatalen Explosion komme. 

Sein geselliger Umgang hatle sich wenig in der 
akademischen Sphäre bewegt. Die Concurrenten mied 
er absichtlich und die Pedanterie des deutschen Ge» 
lehrtenthums ekelte ihn an. Besser kam er mit Welt- 
leuten zurecht, die er überall nach aristokratischen 
Maximen wählte. Sein Leben nahm damals schon, und 
mehr noch nach seiner zweiten Rückkehr aus Italien 
die spatere Gestalt an. Wenigen zugängig, verfolgte 
er die Fäden seiner grossen Ideen und suchte deren 
Haltbarkeit durch forlgesetzte Studien nach allen Seilen 
hin zu erproben und zu erhärten. 

Die rücksichtslose Heftigkeit, mit der er dem, was 
ihm recht dünkte, in jeder Lage Geltung zu verschaffen 
suchte, das gänzliche Unvermögen sich seiner Natur 
widerstrebenden Personen und Verhältnissen anzube- 
quemen, verwickelte ihn nicht selten in Widerwärtig- 
keiten. So halte eine Bekannte seiner Hauswirlhin 
1821 — er bewohnte bis 1840 nur chambres ganiies 
' — die Gewohnheit, in seinem Vorzimmer Kaffeebesuche 
zu empfangen. Diese Person warf er einst unsanft zur 
Thüre hinaus, wobei sie auf den rechten Arm fiel und 
arbeitsunfähig geworden sein wollte. Es kam zum 
Process, der für ihn ungünstig endete, denn er mussle 
die Alte lebenslänglich alimentiren. Sie besass leider 
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eine /.iilio Gonstitulion: selbst der Würgengel der Cho- 
lera rang vergebens mit ihr und er trug die Last über 
zwanzig Jahre, bis er endlich auf ihren Todesschein 
schreiben konnte: obit anus abit onus! 

Derartiges Missgeschick trug dazu bei, ihm das Le- 
ben in Berlin vollends zu verleiden. Nach seiner zweiten 
Rückkehr aus Italien hielt er sich wieder einige Zeit in 
Dresden auf und nahm dann 1825 einen erneuerten 
Anlauf in Berlin zu lesen. Die Anmeldebogen zu diesen 
Vorlesungen weisen zwar eine Reihe von Namen auf; 
es sind aber keine echten Studenten, von denen ihm 
gewiss ein einziger genügt hätte, sondern mehr jene 
bekannte akademische Demimonde, welche mit Profes- 
soren speist und aus Langeweile, Gourtoisie oder Eitel- 
keit einmal in den Hörsaal gelaufen kommt, ohne 
ständiges Mitglied eines Collegs werden zu wollen. 
So machte er sich denn mit dem Gedanken vertraut, 
auf jede mündliche Lehrthätigkeit zu verzichten; denn 
den Versuch anderwärts zu erneuern, erlaubte sein 
gerechter Stolz nicht. 

In dieser letzten Zeit seines berliner Aufenthalts 
warf er sich mit Eifer auf das Spanische und begann 
die Uebersetzung des Oraculo manual y arte de pru- 
dencia von Balthasar Gracian. In derselben Zeit machte 
er die persönliche Bekanntschaft Alexander v. Humboldt's, 
dem er sich anfangs, wie Fichten, mit Verehrung nä- 
herte, bald aber fremd fühlte. Er fand nur ein grosses 
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Talent, wo er Geist vermuthet; nur scientia, wo er 
sapientia gesucht hatte. Der schonungslose Angriff gegen 
die doctrina recepta in der Optik konnte ihm die Gunst 
des Newtonianers nicht erwerben; wenigstens lebte 
Schopenhauer des Glaubens, dass Humboldt über den 
persönlichen Anstoss dieser Differenz nicht hinausge- 
kommen sei. Genug, er habe aus diesem „Götzen der 
Zeit*' nie etwas machen können. Bei Hegel dagegen 
wäre ihm die Farbenlehre zur Empfehlung gereicht, 
wenn er unter dessen Fahne hätte dienen wollen; denn 
derselbe nahm so lebhaften Antheil an Goethe's Theorie, 
dass er sich aus dem curriculum vitae, welches Schopen- 
hauer der philosophischen Facultät bei seiner HabUi- 
tirung einreichte, dessen Angaben über sein Verhältniss 
zu Goethe in Ansehung seiner eigenen Untersuchungen 
abschrieb. *) Aber schon bei seiner disputatio pro venia 
legendi scheint er sich mit Hegel überworfen zu haben, 
der ihn als Opponent mit dem Ansehen der Ueberlegen- 
heit in die Enge treiben wollte. 

Der äussere Anstoss, dessen es noch bedurfte, ilm 
von Berlin für immer zu scheiden, war endlich die 
Cholera, welche 1831 ihren Schreckenszug dorthin 
lenkte. Er beschloss, sich im südlichen Deutschland 



* Hegel's Leben von Rosenkranz , S. 340. Unrichtiger- 
'weise 'wird hier von einer ausführlichen Erzählung Schopen- 
haucr's geredet. 
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als Privatgelehrter anzusiedeln und wählte Frankfurt, 
nicht der Frankfurter wegen, deren Solidität er stark 
mit Steifheit und Sülfisance legirt fand, auch gegen 
den Rath seiner Mutter, der diese Stadt „für eine grosse 
zu klein, für eine kleine zu gross und im Ganzen ein 
Klatschnest" zu sein schien; sondern einzig und allein 
um des Comforts und der gesunden, cholerafesten 
Lage willen. Frankfurts Klima, meinte er, verhalte 
sich zu dem Berlins, wie das Mailands zu dem Frank- 
furts. Seiner Constitution scheint dasselbe vorzüglich 
entsprochen zu haben. Gleichwohl erkrankte er bald 
nach seinem Ueberzuge und verfiel in die düsterste 
Stimmung, sodass er Wochen lang keinen Menschen 
sprach. Kein Wunder, nach dem Verluste der reichen 
Subsidien und Zerstreuungen, deren sein intellectuelles 
und geselliges Leben bis dahin genossen hatte. Dazu 
die nicht mehr zweifelhafte gänzliche Verdunkelung des 
Werkes, mit dem er die Zeitgenossen vergebens be- 
schenkt hatte, und die verfehlte akademische Lauf- 
bahn! Eine vorübergehende Veränderung seines Wohn- 
orts schien dringend geboten, und er wandte sich nach 
Mannheim, wo er ein ganzes Jahr lang blieb. 1833 
kehrte er nach Frankfurt zurück, um es nicht mehr 
zu verlassen. 

Fast ein Menschenalter hindurch lebte er unter den 
Shopkeepers und Moneymakers — was sage ich! 

Gwinner, Arthur Schopenhauer. 5 
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unter den Doctoren dieser vortrefflichen Stadt unge- 
Stört und unerkannt. Hier und da, wenn ihn am 
Wirthstische das Bedürfniss der Unterhaltung fortriss, 
staunte ihn wohl ein müssiger Diplomat oder ein be- 
schaulich gewordener Banquier oder ein durchreisender 
Engländer an, hob auch wohl einen Brocken auf, den 
er fallen Uess; sobald er sich aber in den Philosophen» 
mantel hüllte, zogen sie sich degoutirt zurück und 
suchten auf gute Art loszukommen; denn es begann 
leicht ein unciviles sununarisches Verfahren, dessen 
Endurtheil in seinen Mienen deutlich zu lesen stand. 
Konnte er sich nämlich eines Menschen, dessen er 
überdrussig war, nicht anders entledigen, so benutzte 
er die erste beste Kleinigkeit, sich linit ihm zu über- 
werfen; denn er dachte, es sei besser, sich dem Vor- 
wurf der Grobheit auszusetzen, als am Ende noch 
„die Zeche bezahlen'* zu müssen. Häufig wurde er in 
frühem Jahren mit der Anrede heimgesucht: Sind Sie 
ein Sohn der berühmten Johanna Schopenhauer? Dies 
und sein Pudel war alles, was man von ihm kannte, 
für ihn genug, dem Fragenden rasch den Rücken zu 
wenden. Endlich erblasste der Stern seiner Mutter 
vor der aufgehenden Sonne seines Ruhms, und wenn 
nun der Greis durch die Strassen dahineilte — denn 
nie ging er langsam — oder an der Wirthstafel sass, 
so zeigte man auf ihn als eine Sehenswürdigkeit der 
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Stadt, nach welcher Reisende aus allen Welttheflen 
sich erkundigten, und sein Wirth, gefragt, ob er fürst- 
liche Personen im Hause habe, sagte: ja, Doctor 
Schopenhauer. 



5* 



m. 
Wie er aussah. 



Schopenhauer's Statur war unter der Mittelgrösse, 
sein Knochenbau gedrungen und kräftig , die Figur 
gleichwohl, in jungen Jahren, schlank; die Brust hob 
sich zwischen den breiten Schultern energisch und seine 
Stimme blieb bis zu seinem Tode ungemein stark. Die 
Hände waren klein und ausdrucksvoll. Aschblondes 
krauses Haar fiel dem Jüngling, wie es damals Mode 
war, über die Stirn. An der Oberlippe trug er als 
Student ein kurzes Bärtchen. Der rothlich blonde 
Backenbart des Mannes harmonirte mit. der goldenen 
Brille, die er jedoch nie unausgesetzt getragen, und 
nach dem fünfzigsten Jahre ganz ablegte. Der Mund 
war in der Jugend voll und schön; zog sich aber 
später, mit dem Verlust der Zähne, sehr in die Breite. 
Die Nase war besonders regelmässig und fein geschnit- 
ten, an den Flügeln breit, an der Wurzel scharfkantig, 
vom Stirnbein in sanftem Winkel gerade abfallend. Die 
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Augenhöhlen waren gross und standen auflallend weit 
voneinander ab, sodass er eine gewöhnliche Brille kaum 
gebrauchen konnte. Glanzreiche blaue Augen verklärtenden 
imposanten Kopf. Die Grösse demselben stand mit der 
des Skelets in keinem Verhältnisse. Neben dem nach 
seinem Tode in Gyps abgegossenen Schädel steht ein 
gewöhnlicher fast wie ein Knabenkopf *) 

Sein Blick war von solchem Feuer, von solcher 
geistigen Schönheit, dass er damit, besonders in jungen 
Jahren, unwillkürlich auffiel Als er 29 Jahre alt war, 
kam ein ihm unbekannter alter Herr auf ihn zu, ihm 
zu sagen, er würde etwas Grosses werden. Ein Ita- 
liener, der ihm völlig fremd war, redete ihn mit den 
Worten an: Signore, lei deve avere fatto qualche grande 
opera: non so cosa sia, ma lo vedo al suo viso. Ein 
Engländer, der ihn nur gesehen hatte, äusserte, er 
müsse einen ausserordentlichen Geist haben. Ein Fran- 
zose sagte plötzlich über ihn : Je voudrais savoir ce qu*il 
pense de nous autres; nous devons pareitre bien petits 
ä ses' yeux. G'est qu'il est un etre superieur. Der 
Sohn einer durchreisenden englischen Familie, die sich 
eben im Gastzimmer in Schopenhauers Nähe niederliess, 
rief erregt: No, Tll sit here, I like to see bis inlel- 
lectual face! Derartiges begegnete ihm manchmal, denn 
sein Gesicht phosphorescirte von Geist. Schwieg er, so 



*) Vgl. Abschnitt XI. 
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sah er Beethoven ähnlich; gab er sich dagegen der 
Unterhaltung hin, so hatte man Voltaire vor sich. 

Seine Haltung war durchweg aristokratisch; er er- 
schien stets in ganzer,Toüette: schwarzem Frack, weisser 
Halsbinde und Schuhen. Dem Wechsel vieler Moden 
zum Trotz behielt er den Kleiderschnitt seiner Jugend- 
zeit bis zum Tode bei. Der Leibrock mit umgelegtem, 
vornen zackig ausgeschnittenem Stehkragen wurde immer 
streng nach dem alten Muster erneuert. Dass er mit 
dieser Tracht gleichwohl wenig auffiel, lag daran, dass 
er sie seiner Persönlichkeit völlig angepasst und unter- 
geordnet hatte. 

In den letzten zehn Jahren seines Lebens ist er 
vielfach abgebildet worden. Die von Elisabeth Ney frei 
nach dem Leben modellirte Büste gewährt, der etwas 
unsichem Behandlung ungeachtet, \ie\ von der geistigen 
Kraftfülle des Originals. Man glaubt wahrlich nicht 
einen mehr als siebenzigjährigen Greis vor sich zu haben. 
Dagegen ist die Gesichtsform nicht ganz exact, da 
Schopenhauer sich der mechanischen Abformung nicht 
unterziehen wollte. Das älteste vorhandene Porträt von 
ihm, eine verblasste Gouache, stellt ihn im einund- 
zwanzigsten Jahre dar und bietet nur noch wenige 
Anhaltspunkte zur Yergleichung. Die nach einem lebens- 
grossen Oelbflde von Julius Lunteschutz bei Sachse in 
Berlin erschienene Lithographie hat das Verdienst, die 
Züge des grossen Denkers zuerst vervielfältigt zu haben ; 



71 

den geistigen Gehalt des Kopfes gibt sie nicht wieder. 
Das ungleich bessere Original befindet sich in den 
Bänden des Gutsbesitzers C. F. Wiesike auf Plauerhof, 
eines der zahlreichen fanatischen Anhänger unsers Philo- 
sophen, der für dies Bild eine besondere Kapelle er- 
baute und dem Meister zu seinem siebenzigsten Geburts- 
tage einen kolossalen silbernen Pokal schickte. Ein 
geistreich aufgefasstes und technisch meisterhaftes Oel- 
porträt fertigte Ängilbert Göbel, von demselben auch 
radirt in klein Folio herausgegeben; und Lunteschütz 
arbeitet an einem zweiten, noch. bei Lebzeiten Schopen- 
hauer's begonnenen sehr gelungenen Brustbilde, welches 
dieser ausgezeichnete Künstler und vieljährige Freund 
des Philosophen der Vaterstadt desselben als Geschenk 
zugedacht hat. Der Magistrat ertheilte die Zusicherung, 
dass es in dem ehrwürdigen Rathhause der alten Hanse- 
stadt eine Stelle finden werde. 

Was die Aehnlichkeit betrifft, so leuchtet ein, dass 
ein solcher Kopf seinem walu'en und vollen Gehalte 
nach nicht auf die Leinwand zu bringen ist und der 
Künstler seine Aufgabe schon erschöpft, wenn es ihm 
nur gelingt, einen Theil desselben zur lebendigen An- 
schauung zu bringen. Daher ist es gut, dass wir auch 
Bilder von ihm haben, die auf mechanischem Wege 
entstanden sind. Die schöne Erfindung Daguerre*s gab 
dem in der Verborgenheit lebenden Weisen den ersten 
Anlass, seine Züge auf die Nachwelt zu bringen. Die 
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so entstandenen, mehr oder weniger gelungenen Da- 
guerreotypen aus verschiedenen Jahren hat er der 
frankfurter Stadtbibliothek vermacht, in deren Stiegen- 
haus auch, als Geschenk seiner Testamentserbin, der 
Stiftung „Volksdank für Preussens Krieger in Berlin" 
die Ney'sche Büste einen passenden Platz gefunden hat 
Das in seinem siebenzigsten Jahre von J. Schäfer 
photographisch aufgenommene, diesem Lebensbilde im 
Stich beigegebene Brustbild leistet in Bezug auf Treue 
und Deutlichkeit wohl das höchste, was diese Kunst ihrem 
dermaligen Stande nach vermag. 



IV. 

er sprach. 



Herakiit sagt in einem von Stobäus (Flor. T. 3, p. 48) 
aufbewahrten Fragmente: noch kein Weiser habe es 
dahin gebracht, ganz einsam zu leben; dies vermöge 
nur ein Gott oder ein Thier. So zum wenigsten legte 
sich unser Freund die dunkle Reliquie des dunkeln 
Ephesers zurecht: sein eigenes Leben hatte ihm den 
Commentar dazu geschrieben. Den dem Sanguiniker 
möglichen höchsten Grad der Absonderung erreichte 
dieses im reifem Hannesalter, während der ersten Hälfte 
seines frankfurter Aufenthalts. Vierzehn Jahre waren 
seit dem Erscheinen der Welt als Wille und Vorstellung 
verflossen und er gab die Hoffnung auf, bei dem Ge- 
schlechte, mit dem er lebte, Anerkennung zu finden. 
Die Zeit, in der er auf diese gewartet, war ihm unter 
den grossen , wechselnden Eindrücken einer langen 
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Reise und seit der Ruckkehr aus Italien in dem hoch- 
gehenden geistigen Strudel der „Metropole deutscher 
Intelligenz" verhältnissmässig rasch verstrichen. Nun 
aber, während Hegers Stern in Berlin am höchsten 
stand und Schleiermacher den Rest der von diesem 
nicht absorbirten philosophischen Interessen beherrschte, 
sah er sich hier, in Mitteldeutschland, in einer ihm 
völlig heterogenen Umgebung, gani auf sich selbst 
zurückgedrängt. 

Mehr noch als auf den frühern Stationen lebte er 
so in Frankfurt als Fremder und vermied jeden Contact 
mit den örtlichen Interessen. Daher bewegte sich sein 
Verkehr mit den Leuten an sich schon in einer küh- 
lem vornehmem Sphäre und eine weite Kluft trennte 
ihn vom grossen Haufen, den Jahr ein Jahr aus nur 
das Nächstliegende erfüllt. Für alle jene täglich abzu- 
handelnden, die Mühle der geseUigen Unt^haltung trei- 
benden kleinen Fragen, jenen vielgeschäftigen Austausch 
des Neuesten, den man kurzer Hand Klatsch nennt, 
hatte er keinen Sinn. Sein geselliges Leben, fast allein 
auf das Gespräch verwiesen, beschränkte sich auch in 
diesem gern auf das Höhere, im Wechsel der Erschei- 
nungen Beharrende. Als geborener Philosoph philo- 
sophirte er immer, an jedem Orte, unwillkürlich. Ge- 
danken bilden war sein Lebenselement, in dem er sich 
allererst sicher und behaglich fühlte. Aber freilich 
sprach er nie in abstracten Phrasen, seine Rede war 
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anschaulich, einfach, präcis, licht und lebendig wie sein 
Stil, ünbetheiligt bei den zahlreichen Interessen, Sorgen, 
Leiden und Freuden des Familienlebens und auch dem 
öffentlichen nur in seinen grossen allgemeinen Zügen 
mit Antheil folgend, concentrirte sich die ganze Kraft 
seiner Unterhall ung' auf das, was die Alten Dialektik 
nannten, d. i. die Kunst der Gesprachfuhrung im Ge- 
biete des reinen Denkens, eine Definition, die er dem 
schändlichen Missbrauche gegenüber, welchen moderne 
Phüosophaster, nach HegeFs Vorgang, mit dem Worte 
getrieben, neben Schleierraacher allein aufrecht erhal- 
ten hat. 

Es war aber seine Gesprächsweise in dem Maasse 
antik, dass sie immer stark zu dem neigte, was Schleier- 
macher künstlerisches Denken nennt, d. h. er stellte 
seine Gedanken während der Mittheilung unwillkürlich 
unter ästhetische Gesichtspunkte, eine Eigenthümlichkeit, 
die natürlich nicht das mindeste mit Schönrednerei ge- 
mein hat. Um die vollstimmigen Register seines Geistes 
ins Spiel zu setzen, bedurfte er nicht des Dienstes 
der Kategorien, noch überhaupt des abstracten Jargons 
einer Schule; sondern er sprach frei beseelt aus der 
verborgenen Fruchtbarkeit seines harmonischen Ideen- 
baues heraus, wie die alten Denker dies nicht anders 
gewusst haben. Er verkannte nicht, dass die Wahrheit, 
wenn sie vom Munde zum Ohr geht, vor ihrem letzten 
Kriterium, der Schönheit sich beugen, dass sie gefallen 
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müsse; freilich im höchsten, im ethischen Betrachte. 
Denn wenn wir uns fragen, worin zuhöchst und zuletzt 
dieses Wohlgefallen an der Rede wurzele, so werden 
wir sagen müssen: es ist das innerste Leben des Ge- 
müths wie es in die Sphäre des Worts tritt, das uns 
entzückt und befriedigt. Der tiefste Ernst und die 
höchste Schönheit des Gesprächs finden sich im Brenn- 
punkt des Gefühls zusammen, wo der ganze Mensch 
spricht, nicht etwa sein Mund allein, oder sein Kopf, 
oder irgend eine zufällige wandelnde Stimmung oder 
Erregung. 

So war Schopenhauer's Redeweise und so stand 
allem, was er sprach, abgesehen von der objectiven 
Gültigkeit des einzelnen, oft einseitigen ürtheils, eine 
ungemeine Ueberzeugungskraft zur Seite, deren Reiz 
nicht selten am meisten gefiel, wenn man am wenigsten 
nachgab. Er seMt führte, wenn er sprach, einen 
glänzenden Gegenbeweis wider seine Lehre von der 
Nichtigkeit des individuellen Lebens, indem er ganz 
Person war und je tiefer er dachte, desto individueller 
erschien. Ich war noch sehr jung, als ich ihn zum 
ersten mal sprechen hörte. Ich sass in seiner Nähe 
an der Wirthstafel, kannte ihn nicht, wusste nicht, wer 
er war. Er demonstrirte jemanden den Anfang der 
Logik, das Gesetz der Identität und des Widerspruchs 
vor, und lebhaft steht mir noch das befremdende Ge- 
fühl vor der Seele, Einen über a=a spfrechen und ein 
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Gesicht dazu machen zu sehen, a]s sprach' er mit seiner 
Geliebten von der Liebe. 

Er ging jederzeit ganz auf in dem was er sprach 
und gab nicht acht darauf, was nebenher etwa vorging. 
Philister, die dabei sassen und den Rauch ihrer Ci- 
gairen vor sich hinbliesen, fühlten oft das grösste Un- 
behagen, einen Menschen neben sich zu haben, dem 
das Gespräch keine Erholung, sondern ein Geschäft zu 
sein schien, ja der sich über die gleichgültigsten Dinge 
ereifern konnte, als wenn es ein Vermögen gälte. So 
subjectiv und passionirt aber auch seine Unterhaltung 
war, fiel etwas vor, das seine Aufmerksamkeit davon 
abzuziehen vermochte, so sah man ihn plötzlich ver- 
stummen und in einem Grade betrachtend und objectiv 
werden, welcher der Zerstreutheit des bipes vulgaris 
völlig uneigen ist. So erinnere ich mich, dass ich einst 
bei ihm sass und zu ihm sprach, als auf einmal sein 
Gesicht sich veränderte, indem sein Blick auf den Pudel 
fiel, der eben ins Zimmer gelaufen war und mich 
als einen Menschen, den er noch nicht recht kannte, 
aufmerksam flxirte. Ich schwieg, und erst nach einer 
langen Pause ergriff er wieder das Wort mit der Frage: 
Haben Sie den Blick des Thieres gesehen? 

Mit den Gegenständen der Unterhaltung war er 
wenig wählerisch; denn das Kleinste und Gemeinste 
wusste er mit dem Bedeutenden unmittelbar in Ver- 
bindung zu setzen. Nur erotische Gespräche vermied 
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er, und hatte er sich dazu verieiten lassen, so warf 
er sich's hinterher vor; weil es den ersten Grundsätzen 
seiner Lebensklugkeit widerstritt, sich auf ein Gebiet 
zu begeben, auf dem die Gefahr sich zu encanailliren 
so gross sei. üeberhaupt war es ein unterscheidendes 
Merkmal und kein geringer Vorzug seiner Mittheilung, 
dass er die angeborene Aristokratie seines Geistes nie- 
mals verbarg, vielmehr sich jeder, auch der geheimsten 
Connivenz in dieser Richtung als eineä Abfalls von seiner 
besseren Natur schämte. Aber eben diese rücksichtslose 
üngescheutheit, mit welcher er sich selbst und dem, 
mit welchem er sprach, die weite Kluft zwischen seiner 
ganzen Denk- und Sinnesart und der gemeinen bei 
jedem Anlasse bewusst werden liess, isolirte ilm stets 
von neuem, und so nahm sein Verkehr mit den Leuten 
in der Regel einen kurzen Verlauf und ein gewaltsames 
Ende. Seine Sprödigkeit wuchs in dem Maasse, als er 
sich jenem routinirten und schlagfertigen inteliectus 
vulgaris gegenüber fand, der sich im Frohndienste des 
Willens sicherer fühlt als der impertinente Bediente 
eines vielyermögenden Herrn. Dieser praktischen Süffi- 
sance des gemeinen Menschenverstandes setzte er die 
nackte Schneide der Grobheit entgegen, da ihm die 
völlige üngleichartigkeit der Waffen einen ehrlichen 
Kampf von vornherein als unmöglich erscheinen liess. 
Nicht selten bedauerten solche klugen Leute leb- 
haft, dass ein Mann von seinem Geiste für das Leben 
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verlorea sd; er aber hielt diesen Verlust für keinen 
schlechten Gewinn, denn er dachte mit Thomas von 
Kempen (nach Seneca, Ep. 7): quoties inter homines 
fui, minor homo redii. Zwar sage Goethe, dass das 
Gespräch noch erquicklicher sei als das Licht; aber 
dennoch sei es besser, gar nicht zu sprechen, als ein 
so karges ledernes Gespräch zu fuhren, wie das ge- 
wöhnliche mit den bipedes, bei dem drei Viertel von 
dem, was einem zu sagen einfiele, nicht gesagt werden 
dürfen, aus ebenso albernen als nothwendigen Rück- 
sichten, und die Unterhaltung in der That nichts anderes 
sei als ein qualvolles Seiltanzen auf der schmalen Linie 
des zu sagen ohne Gefahr Vergönnten. In der Regel 
hinterlasse jedes Gespräch — das mit dem Freunde 
und der Geliebten ausgenommen — einen unange- 
nehmen Nachgeschmack, eine leise Störung des innern 
Friedens. Dagegen hinterlasse jede Selbstbeschäftigung ' 
des Geistes einen wohlthuenden Nachklang. Unterhalte 
er sich mit den Menschen, so empfange er ihre Meinun- 
gen, die meistens falsch, flach oder erlogen seien und 
in der armseligen Sprache ihres Geistes. Unterhalte 
er sich mit der Natur, so gebe sie, wahr und unver- 
versteDt, das ganze Wesen jedes Dinges, davon sie 
rede, anschaulich, unerschöpflich und rede mit ihm 
die Sprache seines Geistes. Ihn beschäftigen seine Ge- 
danken und deren Mittheilung allemal lebhaft'; aber die 
bipedes seien in der Regel nicht in demselben Fall: 
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ihrem freien Denken und Sprechen fehle es an wahr- 
haftigem Interesse und ihrem Änthefl an beiden an 
Lebhaftigkeit, um sie ganz einzunehmen. Daher bleibe 
ihnen auch stets viel Aufmerksamkeit auf die nächste 
Umgebung, so viel als er unmittelbar sich gar nicht 
vorstellen könne. Während sein Blick auf einen Punkt 
fixirt sei, irre der ihrige umher und jedes störende 
Geräusch sei ihnen willkommen. So könne er z. B. 
die Menschen nie weniger für seines^eichen halten, als 
wenn er sie zwecklos klappern oder Hundegebell an- 
hören oder Kanarienvögel halten sehe. Ihm galt nichts 
höher als die contemplative Sammlung des Geistes, und 
was ihn am meisten vom lauten Markte des Lebens 
zurückschreckte, war eben die grenzenlose Zerstreuung 
des Bewusstseins nach aussen, der harte Sclavendienst 
unseres bessern Selbsts unter dem von seinen nichtigen 
' oder schlechten Zwecken ganz erfüllten Willen. Mit 
Reflexionen obiger Art ging seine (Geselligkeit oft zu 
Ende und er war dann jedesmal froh, wenn er die 
Einsamkeit der Natur oder seiner Studirstube wieder 
hatte. 



V. 

Was er trieb. 



Nou multa. 
Seneca. 

Dieses von ihm für die projectirte Gesanunlausgabe 
seiner Werke beslimmte Motto clwrakterisirt zugleich 
seine gelehrte Bildung vorlrefl'lich. Schopenhauer las 
viel und wusste viel, aber nicht Vieles. Weder seine 
Belesenheil noch sein Wissen war von dem ausser- 
ordentlichen äussern Umfange, den das ungelehrte gros 
de Farm^e seiner Leser, wie auch einseilige Fachgelehrle 
in seinen Schriften zu finden glauben. Fast alle seine 
Recensenten rühmen seine „staunenswerlhe Belesenheit''; 
aber Herbart hebt dabei treffend hervor, dass die seltene 
Auszeichnung hier in der mannichfaltigen und glücklichen 
Benutzung einer reichen Leclüre zur lichtvollen Dar- 
stellung speculaliver Gegenstände liege. Diese seine 
Virtuosität in der Ausbeutung des ihm zugänglichen 

Gwinner, Arthur Schopenhauer. 6 
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gelehrten Materials darf uns nicht über dessen Bestand 
täuschen. Mit der feinsten Spürkrafl wusste er auf 
den unabsehbaren Feldern der Literatur die Stoffe auf- 
zufinden, die er sich assimiüren konnte, mit gleich 
scharfem Instinkte aber auch alles ihm Fremdartige 
von sich abzuhalten. Dadurch erhielt sich sein wissen- 
schaftlicher Charakter in jener ungebrochenen vollen 
Kraft und Eigenheit, die in gleichem Grade kaum ein 
moderner Schriftsteller mit ihm gemein hat 

Von Jugend auf hatte sich sein eigentliches Studium 
auf einzelne Capitalwerke beschränkt. Es ist bekannt^ 
dass er die gleichzeitige philosophische Literatur in ihren 
Verzweigungen fast gar nicht verfolgte, und ich wage 
zu behaupten, dass er im allgemeinen gut daran gethan. 
Aber was er las , las er genau , und er beherrschte den 
Stoff alsdann vollständig. Schon der Umstand, dass 
er langsam las, spricht dagegen, dass er sehr Vieles 
gelesen hätte. Er rechtfertigte sich damit, dass er be- 
ständig selbst producire, während er lese; allein es ist 
nicht zu verkennen, dass seine Auffassung und Be- 
arbeitung fremder Gedanken nicht immer gleich gewandt 
und beweglich gewesen ist; vielmehr pflegte sein Urtheil 
mit einer gewissen spröden Härte in die Tiefe zu boh- 
ren, wo es eben stand. Auch er hatte schon in früher 
Jugend an sich wahrgenommen, dass er nicht das Talent 
des inductiven Forschers besass, Mehreres auf einmal 
ins Auge zu fassen, und man wird immer finden, dass 
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dies mehr Sache des Talents als des Genies ist. So 
behauptete Schopenhauer, bezeichnend genug für ihn 
selbst, ein echtes Genie werde nie redeft und schreiben 
zugleich, oder eine Yersammlung gut präsidiren, oder 
gut Karten spielen, überhaupt sich mit jener Gewandt- 
heit bewegen, die der grosse Haufen bewundere. Dazu 
sei seine Rüstung zu schwer. 

Während des Lesens strich er die entscheidenden 
Stellen an, fügte seine Randglossen bei und fand alsdann 
den eigentlichen Lesegenuss darin, die Quintessenz eines 
Buchs bei der cursorischen zweiten Durchsicht für sich 
abziehen zu können. Dadurch erhielt zugleich seine 
Bibliothek einen besondern Werth. Des Lesens schlechter 
Bücher enthielt er sich aufs strengste, weil sie das 
kostbarste Gut, die Zeit stählen; ja er dehnte dieses 
Verdict fast mehr noch auf die grosse Masse der mittel- 
massigen aus, im Sinne der Weisheit des Brahmanen: 

Schlecht ist das Schlechte nicht, denn das verkennt 

man selten; 

Das Mittelmäss'ge ists , das leicht für gut kann 

gelten. 

Er las mehr in fremden Sprachen als im Deutschen; 
vor allem waren die griechischen und römischen das- 
siker zeitlebens sein vertrauter Umgang. Schon beim 
Lernen der alten Sprachen hatte er die meisten Autoren 
durchgelesen, die fehlenden war er bemüht allmählich 
nachzuholen; zu den wichtigsten aber, wie Piaton und 
Aristoteles, kehrte er immer von neuem zurück. Den 

6* 
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Aristoteles las er noch in den letzten Jahren seines 
Lebens wiederholt vollständig durch. Sein lateinischer 
Lieblingsautor ^ar Seneca, dem er den grossen Satz 
velle non discitur verdankte und von dem sogar sein 
eigenes Latein, nach der Versicherung kundiger Philo- 
logen, die Farbe annahm. Die Manier dieses Philo- 
sophen verglich er der in Brustbonbons verhüllten 
Ipekaquana ; während er die gemeine und leichte Gattung 
witziger Einlalle, die Zoten, den DtavoUni di Napoli 
gleichstellte. Von Jugend auf hielt er sich A. W. 
SchlegeFs Rath vor Augen: 

Leset fleissig die Alten, die eigentlichen, die alten; 
Was die rißuern davon sagen, bedeutet nicht viel. 

üeberhaupt mied er gänzlich jene grosse Klasse moderner 
Bucher, die nur von Büchern handeln, die ganze soge- 
nannte Literaturgeschichte und was dem ähnlich nur aus 
abgeleiteten Quellen schöpfen lässt. Nicht ernst genug 
glaubte er die heutzutage selbst in Gelehrtenkreisen 
immer mehr einreissende Unsitte sein Wissen nur aus 
zweiter Hand zu nehmen, wo die Quelle offensteht, 
rügen zu müssen; insbesondere galt ihm das Studium 
der Geschichte der Philosophie aus den Compendien 
moderner Zunftphilosophen für eitle Zeitvergeudung. 
Nur die älteren, unbefangenen Geschichtsschreiber der 
Philosophie , deren schlichter Bericht mit wörtlichen 
Auszügen und gewissenhaften Citaten das oft mühsame 
Studium eines minder wichtigen Autors ersetzen kann, 
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einen Brucker, Tiedemann und älinliche benutzte er 
zuweilen, ohne sich deshalb bei erheblichen Fragen 
irgendeines Queüenstudiums und wäre es das der Scho- 
lasliker gewesen, überhoben zu erachten. Da ihm 
alles Phrasenwerk und Scheinwesen in der Literatur- wie 
im Leben verhasst war, so widerte ihn vor allem die 
deutsche philosophische Schriflstellerei der letzten Jahr- 
zehnde an, während er zu derjenigen unserer dassischen 
Epoche, selbst wenn es einen Schriftsteller zweiten und 
dritten Ranges galt, gern zurückkehrte. Es solle sich 
nur Jeder unbefangen prüfen, ob er aus den anspruchs- 
losen und veralteten Schriften eines Reimarus, Garve, 
Sulzer, Platner, Feder, Meiners, ja selbst eines Krug 
niclit noch heutigen Tags mehr zu lernen vermöge, 
als aus denen der drei berühmten nachkantischen So- 
phisten, geschweige denn aus den unerträglichen Schreibe- 
reien ihrer Aseclen und Epigonen. Dort begegne man, 
selbst bei geringem Talente, überall jener in der reinen 
Liebe zur Wahrheit wurzelnden Keuschheit des philo- 
sophischen Denkens und der daraus fliessenden Klarheit; 
hier dagegen leere, dunkle, pretentiöse, in Hyperbeln 
und Contradictionen schwelgende Wortgewebe, welche 
der deutschen Philosophie unseres Jahriiunderts die 
allgemeine Verachtung , zuerst des Auslandes , dann 
auch des Inlandes, mit vollstem Recht zugezogen hätten. 
Leider wird die Nachwelt Schopenhauer darin Recht 
geben mnssen, dass diese unechte Art des Philosophirens 
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durch die Schriften Fichte's, Schelling's und HegeFs 
bei uns eingeführt worden ist. Aber Schopenhauer ist 
keineswegs der erste, der dies behauptet hat; vielmehr 
wurden schon zu Anfang dieses Jahrhunderts viele 
achtbaren Stimmen laut, die beweisen, dass der „Ton", 
welchen man ihm allein zur Last legen möchte, weit 
älteren Datums ist. Wenn diese Stimmen meist über- 
hört wurden, so lag dies ohne Zweifel daran, dass die 
in den Schriften der genannten Drei immerhin unver- 
kennbare Genialität ihre Zeitgenossen bestechen und 
für die arge Täuschung theilweise entschädigen konnte; 
wogegen ein solcher Ersatz bei dem talentlosen Haufen 
ihrer Nachtreter, zumal der Hegelianer — die sich 
mittlerweile durch zeitgemässe Schwenkungen zu sal- 
viren suchten — gänzlich wegfallt. 

Wenn aber Schopenhauer's Schmähsucht und Selbst- 
überhebung gerügt werden soUen, so fange man doch 
erst bei seinen berühmten Antagonisten an und erinnere 
sich der Entrüstung, welche nach des ehrlichen Christoph 
Meiners* Zeugnies „alle echten Verehrer des Kantischen 
Namens über die unleidliche Arroganz und den bübi- 
schen Muth willen" der Nachfolger des grossen Refor- 
mators empfanden.*) Man gedenke des souveränen 
Hochmuths, mit welchem Schelling auf alle seine Vor- 



*) Allgemeine kritische Geschichte der Ethik (Bd. I, S. XI, 
Göttingen 1800). Vgl desselben Grundriss der Ethik (Han- 
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ganger herabsah und der aus ihrer Erhabenheit ins 
Lächerliche fallenden Selbstvergötterung HegeFs, welcher 
im Sommersemester 1820, also gerade zur selben Zeit, 
als Schopenhauer den Katheder bestieg, seine Vorle- 
sungen über die Logik mit den Worten begann: „Ich 
möchte mit Christus sagen : ich lehre die Wahrheil und 
bin die Wahrheit." In dieses Holz freilich trieb unser 
Freund derbe Keile. 

Die erwähnte Scheu, sein Wissen aus zweiter Hand 
zu nehmen, hielt Schopenhauer auch vom Gebrauche 
aller üebersetzungen zurück. Er stellte an jeden Ge- 
lehrten die Anforderung, dass er die Haupt-Literatur- 
sprachen verstehe. Des Lateinischen Unkundige zählte 
er geradjBzu zum vulgus. In müssigen Stunden be- 
schäftigte er sich indessen selbst gern mit üebersetzen 
und dachte manclimal daran, sich auch in dieser Kunst 
das Meisterrecht zu erwerben. So entstand während 
seines letzten Aufenthalts in Berlin eine vollständige 
deutsche Version der 1653 von D. Vincencio Juan de 
Lastanosa aus den Werken Balthasar Gracian's gezogenen 
300 Regeln der Lebensklugheit, welche er unter dem 
Pseudonym Felix Treumund herauszugeben gedachte; 



nover 1801, S. XXX), wo insbesondre Fichte einer „kaum 
verzeihlichen Arroganz", einer „noch weniger verzeihlichen 
Härte und Verachtung gegen seine Widersacher*' und über- 
dies der „gewaltsamen Verdrehung fremder Meinungen** und 
der „Aufbürdung gehässiger Folgerungen** geziehen wird. 



88 

aber nachher wieder zurücklegte. *) Auch die im Jahre 
1830 mit Francis Haywood in Liverpool wegen einer 
von Schopenhauer zu leitenden englischen üebertragung 
der Werke Kant*s gepflogenen Unterhandlungen führten 
zu keinem Resultate. Es waren dies vorübergehende 
Anwandlungen zu einer seinem Lebensberuf fremden 
Thätigkeit während der an Selbstvertrauen und Hoffnung 
ärmsten Periode seines Lebens. Nicht selten über- 
setzte er auch deutsche Dichterstellen ins Englische. 
Wie vortrefflich er sich darauf verstand, beweisen die 
Randglossen seiner Handexemplare. Beispielshalber will 
ich nur die Stelle aus Faust's Prolog im Himmel her- 
setzen : 

I like lo see the old one now and then, 

And do, favoid a rupture all J can: 
In a great Lord forsooth it's very civil 
To speek humanely even to the Devil, 

wo das Original überlroffen ist, indem das Stichwort 
den Vers ungemein wirksam schliesst. — Ein Buch, 
das er ausnalimsweise gern in der üebersetzung las, 
war das alte Testament in der griechischen Septuaginta; 
denn in ihr glaubte er noch den naturlichen Charakter 
der heiligen Schriften zu erkennen, der in den neuem 
üebertragungen unter den Tendenzen der Kirche ge- 
litten habe. 



*) Dieses opus posthumum wird demnächst der OefiFent- 
lichkeit übergeben werden. 
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Von den neuern Literaturen cultivirte er am meisten 
die englische, wobei ihm seine Vertrautheit mit den 
Idiomen der Umgangssprache grossen Vorschub leistete. 
Besonders emsig verfolgte er die Fortschritte in der 
Kenntniss des Orients, soweit dieser dem des Sanscrit 
Unkundigen irgend zugänglich war. Ueberhaupt be- 
schäiligte ihn die ascetische und mystische Literatur bis 
zum Ende seines Lebens. Die deutschen Mystiker 
studirtie er eifrig. Am höchsten stand ihm Meister 
Eckhart, von dem er nur beklagte, dass er zu sehr 
in dem christlichen Dogmenkrejse befangen gewesen 
sei, um seine überkühnen, wunderbar tiefen Intuitionen 
rein hervortreten zu lassen. Auch Angelus Silesius und 
mehr noch der Verfasser der deutschen Theologie waren 
seine Lieblinge, Von letalerem sagte er: wann er von 
seinem Fenster am Main(|uai das deutsche Herrenhaus 
gegenüber sehe, so freue er sich, dem Ordensbruder, 
der dort gewohnt, über ein halbes Jahrtausend hinweg 
die Hand zu reichen: so' weit voneinander ständen in 
der Geschichte Leute wie sie. Auch war er der Mei- 
nung, neben Goethe verdiene in Frankfurt „der Franck- 
forter" allein noch ein Denkmal. Jede dem Buddhaismus 
verwandte Erscheinung auf europäischem Boden nahm 
sein besonderes Interesse in Anspruch. So die Trap- 
pisten, die er die ehrwürdigsten Mönche nannte. Fast 
taglich verwandte er einige Augenblicke auf den pa- 
ränetischen , charakterbildenden Theil seiner Leetüre. 



<;. 
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Schriftslücke, an denen er sich immer von neuem er- 
baute, waren die 105. Epistel des Seneca, der Anfang 
von Hobbes de cive, MachiaveU's Principe, die Rede 
des Polonius an Laertes im Hamlet, die Maximen Gra- 
cian's, der französischen MoraKsten, Schenstone's und 
Klinger's. 

Für die grossen Dichter aller Jahrhunderte bewahrte 
er sich zeitlebens einen wachen Sinn: am meisten las 
er Shakespeare und Goethe, in zweiter Linie Calderon 
und Lord Byron, dessen pessimistischer Kain ihn natür- 
lich am meisten entzückte. Unter den Lyrikern hielt 
er neben Petrarca Burns und Bürger in hohen Ehren. 
Denn letzteren war er geneigt wegen seiner Unmittel- 
barkeit und hohen Kraft im lyrischen Ausdruck den 
nächsten Platz neben Goethe zuzugestehen, obwohl er 
Schiller keineswegs gering achtete, wie dies unter den 
romantischen Starkgeistern seiner Jugendzeit Mode ge- 
worden war. Doch sah er in den Uebertreibungen des 
Schillerfeätes „eine starke Versuchung zur Ungerechtig- 
keit" gegen den grossen Dichter. Poeten zweiten und 

« 

dritten Ranges dagegen las er gar nicht: sie verlohnten 
nicht der Mühe. Oft schärfte er die vielgebrauchte 
Sentenz des Horaz ein: 

medioeribus esse poetis non di non homines non con- 
L ceiere columnae. 

Gleichwie die Italiener von ihren vier Dichtern sprach 
er gern von vier Romanen: Don Quijote, Tristam 
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Shandy, Heloise und Wilhelm Meister, sodass er jeder 
Nation einen gutschrieb mit Ausnahme der Italiener; 
denn Boccaccio erzähle nur Scandalgeschichten. 

Seine Studien wurden durch ein überaus^ starkes 
und treues Gedächtniss, durch einen eminenten Orts* 
und Gegenstandssinn unterstützt. Wer seine Schriften 
auch nur oberflächlich kennt, wird einen grossen Unler- 
schied wahrnehmen zw^ischen denjenigen, welche mit 
der ersten Ausgabe des Hauptwerks vor das Jahr 18.19 
und denjenigen, welche später fallen. In jenen ist die 
ursprüngliche Conception eine zusammenhängende, sie 
sind entstanden aus einem lediglich im Kopfe des Autors 
vorhandenen und diesem unmittelbar entnommenen Ge- 
dankenfonds; die spätem dagegen nehmen ihren Stoff 
aus seinen Studienbüchern und zeigen, mit Ausnahme 
der zwei Gelegenheitsschriften über die Grundprobleme 
der Ethik, mehr den Charakter blosser CoUectaneen, wie 
es dem in die Breite gehenden Wissen des reifem 
Alters entspricht. Darauf deuten schon die Titel der 
hinterlassenen, nur in diese zweite Hälfte seines Lebens 
fallenden Manuscriptbücher: Cogitata, Pandectae, Spi- 
cilegia u. s. w.; noch mehr aber deren Inhalt selbst, 
welcher aus den verschiedenartigsten vereinzelten Ge- 
danken besteht, die er, wie sie ihm kamen, aneinander 
reihte. Durch ein Sachregister, in dem er alle wich- 
tigen Begriffe, über die er gedacht, alphabetisch zu- 
sammenstellte und nach den Manuscriptstellen, wo sie 
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niedergelegt waren, cilirte, beherrschte er den aufge- 
wachsenen Gedankenvorrath, trotz der grossen Zer- 
streuung desselben, vollkommen. Fremde Dicta und 
Data abpr, die er gebrauchen wollte, notirte er sich 
kurz auf Zetteln, die er in einer Mappe aufbewahrte, 
jedoch nicht länger als unbedingt nöthig war, sondern 
sobald als möglich in den Context seiner eigenen Gedanken 
aufnahm. Diese Methode Schopenhauer's ist jedem Gelehr- 
ten, der wesentlich eigenes und in eigener Form zu bieten 
hat, und nicht vielmehr, was freilich das Geschäft der 
meisten sein muss, nur empfangene, aus der Erfahrung 
aufgenommene wissenschaftliche Data und Facta ge- 
ordnet zusammenstellt, überhaupt jedem, der mehr auf 
sapientia als auf scientia hinarbeitet, weit mehr zu em- 
pfehlen, als die vielgerühmten Locke'schen Register und 
die für statistische Zwecke vortrefflichen Zettelkasten 
des Polygraphen Johann Jakob Moser, welche für einen 
gelehrten Schriftsteller der erstgenannten Art, im Ver- 
hältnisse zu dem erforderten Zeitaufwand, wenig förder- 
lich erscheinen. 

Aber nicht aus Büchern allein sammelte er sein 
Wissen, vielmehr von der Kindheit an darauf hinge- 
wiesen und daran gewöhnt, die Welt und in die Welt 
zu sehen, hörte er nie auf, das todte Meer der Be- 
grifle mit lebendigen Anschauungen zu befruchten, und, 
obwohl unendlich einsam, lebte er doch in seiner Be- 
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schaulichkeit mit den Menschen fort und scheute keine 
Mühe, seinen geistigen Gesichtskreis zu erweitern, indem 
er auch im Kleinsten und Fernsten die Eine untheilbare 
Wahrheit suchte. So verfolgte er aufmerksam jedes 
neue Phänomen am Himmel wie auf der Erde, aber in 
der Regel im Widerstreit mit der gemeinen Meinung, 
indem ihn das meiste von dem, was diese anzieht und 
was sie für wichtig hält, kalt Hess, und ihm hinwiederum 
gar manches hochemst war, was andere nicht beachten 
oder verlachen. 

Als die W^elt wiederhallte von der Entdeckung Le- 
verrier's, freute er sich zwar über diesen neuen Triumph 
menschlicher Wissenschaft, protestirte aber sogleich leb- 
haft gegen die Ueberschätzung des persönlichen Ver- 
dienstes eines blossen Rechnungsexempels, welcTies an 
sich nicht mehr leiste, als die Zunge jenes Weinkenners, 
der das Lederriemchen eines in das Fass gefallenen 
Schlüssels witterte. Er beeilte sich damals für die 
passende Benennung des neuen Planeten Sorge zu tra- 
gen, indem er ein Sendschreiben an Encke erliess, worin 
er nachwies , dass der Planet nur allein den Namen 
des Göttervaters, des Eros führen dürfe. Die Ge- 
dankenlosigkeit aber, wie er sagte, taufte ihn Neptun. 

Im Jahre 1837 hatte sich in Goethe's Vaterstadt 
ein Comite gebildet, dem grössten Dichter der Nation 
ein Denkmal zu errichten. In dieser Angelegenheit 
wollte Schopenhauer seinen Theil dazu beitragen, dass 
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das Rechte getröffen werde und übergab dem Ausschuss 
ein Privatgutachten, worin er ausführte, dass ganze 
Figuren (statuae equestes et pedestres) zu öffentlichen 
Denkmälern, die nur durch Erhabenheit und Einfalt 
wirken könnten, ausschliesslich solchen Personen ange- 
messen seien, die mit ihrer ganzen Persönlichkeit, mit 
Herz und Kopf, ja wohl auch noch mit Arm und Bein 
für die Menschheit thätig gewesen, also Kriegshelden, 
Herrschern , Staatsmännern , Volksrednern , Religions- 
stiftern, Reformatoren und Heiligen; dass dagegen Män- 
nern von Genie, also Dichtern, Philosophen und Ge- 
lehrten, die nur mit dem Kopfe der Menschheit gedient 
hätten, bloss eine Büste gebühre, weil sie keine he- 
roische Stellung vertrügen, jede andere aber dem Spotte 
von irgend einer Seite zur Zielscheibe diene. Er berief 
sich dabei auf das Beispiel der fein fühlenden Alten, 
weiche diese Regel dergestalt befolgt hätten, dass die 
wenigen Ausnahmen, wie die sitzenden ganzen Figuren 
des Menander und Philemon im Vatican und der über- 
dies zweifelhafte Aristoteles im Palast Spada wahrschein- 
lich nicht als öffentliche Monumente gedient hätten. 
Die abweichenden Grillen der Neueren kämen dagegen 
nicht in Betracht. Er entwarf zugleich den Plan des 
Denkmals, das in theilweiser Uebereinstimmung mit 
einem älteren noch während des Dichters Leben ge- 
fassten Plane, dessen Ausführung Danneker zugedacht 
war, in einer kolossalen Büste nach den Modellen 
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Tieck*s und Weisser's und dem Maasstabe der St.-Carlo- 
Satue bei Arona am Lago maggiore mit der deutschen 
und lateinischen Inschrift: „Dem Dichter der Deutschen 
seine Vaterstadt" bestehen sollte. -iVls Ort des Denk- 
mals verwarf er den geräuschvollen Mittelpunkt der 
Stadt und brachte stillere Plätze in Vorschlag. Die 
Entscheidung fiel nach mannichfachen Verzögerungen in 
jeder Hinsicht gegen sein Gutachten aus und er konnte 
das Monument, welches Kugler in seiner Kunstgescfiichte 
ein Nationalungluck nennt, nur als einen Fehlgriff be- 
trachten. Dagegen wurde sein weiterer Vorschlag, 
Goelhe's Geburtshaus mit einer Gedenktafel zu bezeich- 
nen, verwirklicht. 

Bei diesem Anlasse führte er dem frankfurter Kunst- 
sinne noch ein paar andere Verstösse wider den clas- 
sischen Geschmack zu Gemüth: die gelbrolhen Wände 
des Antikencabinets im St-ädeFschen Kunstinstitut, welche 
nicht nur dem zeichnenden Schüler die Augen ver- 
derben, sondern auch jedem fülüenden Menschen eine 
Marter seien, *) und die Inschrift unter dem Fronlispice 
der Stadtbibliothek: „Studiis libertali reddita civitas", 
welche in vier Worten drei Fehler enthalte, sodass 
Cicero deren Sinn: Litteris recuperata libertate civitas 
wohl schwerlich herausfinden würde. Das Gebäude selbst, 
so wenig er die Zweckwidrigkeit der innern Einrichtung 



*) Vgl. Goethe's Farbenlehre, §§. 774—76. 
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verkennen konnte, hatte wie alles der Antike Entlehnla 
seinen ästhetischen Beifall; denn zur blinden Unter- 
werfung unter den Geschmack der Allen sei man als 
barbarüs verbunden. Als er gegen die Säulen vor 
dem neuen Bethmann'schen Ariadneum ein Misstrauens- 
votum ausgesprochen hatte und der Archilect ihn ver- 
sicherte, dass sie rein nach der Antike" copirt seien, 
zog er dasselbe zurück. 

Das Theater besuchte er in jüngeren Jahren sehr 
häufig; später erschwerte ihm zunehmende Harthörig- 
keit den Genuss des Schauspiels immer mehr, sodass 
er sich auf die Oper beschränkte. Die „Musik der 
Zukunft" verwarf er nach Anhörung des fliegenden 
Holländers gänzlich und obwohl er Richard Wagner zu 
seinen speciellen Verehrern zählte, fasste er doch sein 
ürtheil zuletzt in den Worten zusammen: Wagner wisse 
nicht, was Musik sei. Sein musikalischer Hauptgenuss 
bestand in der Anhörung der Beelhoven*schen Symphonien. 
Er sass dabei regungslos mit geschlossenen Augen von 
Anfang bis zu Ende und verliess mit diesem sogleich 
den Concertsaal, um den grossen Eindruck nicht durch 
das Anhören der folgenden Salonstücke abzuschwächen. 

Als 1854 der berühmte Magnetiseur Regazzoni in 
Frankfurt debütirte, liess sich eine Anzahl Mediciner, 
denen die Geheimnisse de& Magnetismus dem Ansehen 
nach bis dahin keine schlaflose Nacht verursacht hatten, 
durch die nicht zu läugnende, dem Romanen nun einmal 
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unentbehrliche übertreibende Ostentation in der Dar- 
stellung des Ausserordentlichen, zu einer öffentlichen 
Erklärung verleiten, in welcher der Mann nicht allein 
schlechtv^g als Betrüger denuncirt, sondern auch be- 
hauptet wurde/ die Productionen desselben ständen „in 
gar keiner Beziehung zu der Existenz oder Nichtexi- 
stenz (?[) des thierischen Magnetismus." Hierzukamen 
doch die ebenso rohen als abwegigen Experimente 
eines berüchtigten Vivisectors, die dazu dienen sollten, 
diese „assertion ridicule", wie sie Regazzoni nannte, zu 
erhärten; in der Tl^at aber nur Leben und Gesundheit 
der missbrauchten Somnambule in Gefahr brachten, 
üeber dieses Gebahren der frankfurter Wissenschaft 
erging sich Schopenhauer damals in den schonungs- 
losesten Invectiven, gab dem Misshandelten, welcher kurz 
darauf in Paris von den ersten Autoritäten des Faches 
in Gegenwart der kaiserlichen Familie als ein Magne- 
tiseur von ausserordentlicher Kraft anerkannt wurde, 
ein Ehrenzeugniss und erklärte, dass Leute, welche 
unzweideutig Miene machten in der Mitte des 19. Jahr- 
hunderts die Nichtexislenz des thierischen Magnetismus 
zu promulgiren, statt der Magnetiseure, und wenn diese 
Chariatane wären, nur ihre eigene Unwissenheit entlarven 
könnten. 

Zur Herbstmesse 1857 wurde in Frankftirt eine 
grosse Seltenheit in Europa, ein lebender junger Orang 
(Pithecus) gezeigt. Schopenhauer besuchte den „muth- 

Gwinner, Arthur Schopenhauer. i 
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maasslichen Stammvater unseres Geschlechts", auf dessen 
persönliche Bekanntschaft er bis zu seinem siebenr 
zigsten Jahre vergeblich gewartet habe, fast laglich und 
ermahnte seine Bekannten, diese Gelegenheit nicht un- 
benutzt vorübergehen zu lassen, ja, lieber heute als 
morgen zu gehen , denn er könnte morgeft todt sein. 
Besonders fiel ihm der Blick des Tbieres auf, das 
keinen Zug äffischer Bosheit hatte und dessen Kopf, 
im Stirn- und Scheidelbein entschieden besser gebildet 
als derjenige der niedrigsten Race unseres eigenen Ge- 
schlechts, keine thierische Geberde verrieth. Er fand 
in diesem merkwürdigen, von Jugend auf melancholischen 
Thiere die Sehnsucht des naturbildenden Willens nach 
der Erkenntniss personificirt, vne wenn er seinen Blick 
mit dem des Propheten in das gelobte Land hätte ver- 
gleichen wollen. 

Diese und andere kleineren Interessen wurden selbst- 
redend von dem literarischen weit überwogjsn. Um 
seinen Antheil an der deutschen Literatur seiner Zeit 
und seine gereizte Stellung zu derselben zu verstehen, 
muss man die Fata seiner Werke vor Augen haben. 
In der kleinen Schrift üeber den Willen in der Natur 
(Frankfurt 1836) verlieh er der tiefen Verstimmung 
über die „Unredlichkeit" unseres Schrifttbums, unter 
Anführung einer merkwürdigen Aeusserung Goethe's bei 
Besprechung des Buchs der Stael über das „ehrliche" 
Deutschland, zum erstenmal öffentlichen Ausdruck. Er 



- 99 

glaubte den Grund dieser Erscheinung, neben der un- 
läugbaren Unfähigkeit der meisten sogenannten Denker, 
die höhere Wissenschaft durch ihre Schriftstellerei wahr- 
haft zu fördern, hauptsächlich in dem zu fmden, was 
er mit einem dem Englischen (time-server) nachgebil- 
deten Wort „Zeitdienerei** nannte. Und in der That 
scheint es unter uns erlaubt, dem literarischen Publikum 
in jeder Gattung Alles zu bieten, wenn es nur zeit- 
gemäss ist, d. h. dem Wahne des Tags schmeichelt. 
Das Emporwüchern des literarischen Buchweizens findet 
ohne Zweifel hierin seine ausreichende Erklärung. Da- 
gegen dünkt mich, die Schwierigkeit des Aufkommens 
und Durchdringens wirklich grosser Verdienste in der 
deutschen Gelehrtenrepublik habe neben dem Umstände, 
dass denselben ihr Charakter nicht erlaubt an d^n 
Vortheilen des literarischen Cliquenwesens und ' der 
Carrieremacherei Theil zu nehmen *), ihre Ursache darin : 
dass wir Deutsche die Freiheit, die uns seit Alters im 
Felde der Theorien und Einfalle vergönnt ist, zur Ueber- 
fruchtung desselben dergestalt missbrauchen, dass Ur- 
theilskraft und Geschmack des lesenden Theils der 
Nation durch die plan- und zuchtlose Ausgeburt unaus- 



*) So gab Schopenhauer, um nur dies Eine zu erwähnen, 
nie zu , dass die Annoncen seiner Verleger irgend einen 
empfehlenden Zusatz geschweige denn Lobhudeleien ent- 
hielten. 

7* 
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getragener Ideen abgestumpft und desorientirt werden. 
Selbst die Autorität unserer grössten Denker muss auf 
diese Weise einer Menge von Querköpfen, Schwätzern 
und Schwarmgeistern nur zur Ausführung ihrer Griflen 
dienen. Niemand ist da, der mit einem energischen 
Quos ego auf dem Tummelplatz unserer Literatur Rich- 
tung und Ziel gäbe; sondern ein jeder treibt's wie er 
will und so gut oder schlecht efs vermag. In England 
und Frankreich ist dies anders: dort weiss jeder ge- 
nau, was er seinem Publikum bieten darf, und das 
Publikum weiss ebenso genau, was es von jedem er- 
warten kann. Es existirt dort ein mittlerer Maasstab 
für Form und Inhalt jeder literarischen Production, 
welcher von den Producenten und Consumenten gleich- 
massig angewendet und respectirt wird. Daher finden 
wir, dass Engländer und Franzosen im Allgemeinen bei 
weitem weniger schlechthin perverse, unnütze Bücher 
haben und bei weitem weniger Zeit durch absolut 
unfruchtbare und verwirrende Studien verlieren als der 
bildungsstolze Deutsche. 

Als 1844 der zweite Band der Welt als Wille und 
Vorstellung erschien, war dieses unsterbliche Werk der 
neutschen Gelehrtenwelt geschweige denn dem grossem 
Publikum so gut wie unbekannt. Die erste Auflage 
war An den 25 Jahren seit ihrem Erscheinen nicht 
verkauft, sondern, wie erwähnt, zu Makulatur geworden. 
Ein gleiches Schicksal hatle die vierfache Wurzel des 
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Satzes vom zureichenden Grunde getroffen. Die Nicht- 
beachtung dieses ausgezeichneten Denkers und Schrift- 
stellers ging so weit, dass Schriften, welche die Welt 
ohne Zweifel noch nach hundert Jahren lesen wird, die 
üeber den Willen in der Natur und Die beiden Grund- 
probleme der Ethik (Frankfurt 1841), mit nicht zu 
rechnender Ausnahme einer fastidiösen secretirenden 
Anzeige im Leipziger Repertorium, in keiner einzigen 
gelehrten Literaturzeitung besprochen wurden; während 
gleichzeitig, eine lange Reihe von Jahren hindurch, das 
philosophische Publikum bis zum Ueberdruss von den 
ephemeren Producten der Gilde unterhalten wurde! 
Schopenhauer sah in diesem Schweigen nur Absicht 
und bösen Willen; ich erblicke darin mehr die eben 
beleuchtete Schwierigkeit, das Wahre, Bleibende, . Grosse 
aus dem Wusle des Falschen, Vergänglichen und Kleinen 
herauszufinden. Dieser in Deutschlund künstlich ge- 
steigerte Mangel an Unterscheidungsfahigkeit ist aller- 
dings juris gentium; ihr Gegentheil, die Urlheilskraft 
in höheren Dingen immer nur Sache Weniger, ja man 
kann sagen, eben nur derjenigen, welche selbst fähig 
sind, eigene ursprüngliche Gedanken über solche Dinge 
zu haben; während die grosse Masse der Nachahmer 
stets damit beschäftigt ist, ihre innere Leerheit und 
äussere Unbedeutendheil auf Kosten des Inhaltvollen und 
Bedeutenden herauszuputzen. So schreiben sie fori 
und fort, besprechen Ihresgleichen mit dem Ansehen 
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der grösslen Wichtigkeit, nennen sich wechselseitig 
„berühmte" oder, wo dies absolut nicht angeht, „rühm- 
lich bekannte Verfasser", auch wohl „stimmberechtigte 
Denker der Gegenwart"*) u. s. w., und zerraufen auf 
der andern Seite die Gaben des Genius mit solchem 
Geschick, dass diese bald nicht mehr -von ihrem eigenen 
Gemachte zu unterscheiden sind. Dann freilich ist ihr 
Ziel erreicht und sie können ihre Waare eine Zeit lang 
ungestört an den Mann bringen — bis endlich wieder 
ein Gottgesandter den Tempel der Wissenschaft durch 
sein blosses Auftreten von den Verkäufern reinigt. 
Kaum aber ist derselbe todt, so wird das Geschäft 
nutzbringender als zuvor wieder aufgenommen, indem 
man der abgeschreckten Kundschaft nunmehr die reine 
Lehre dessen, der zuletzt die Geisel schwang, anbietet 
und unter diesem Schild den äJten Kram wieder auf- 
richtet. 

Das Missgeschick seiner Preisschrift über das Fun- 
dament der Moral in Kopenhagen erklärt sich leicht, 
wenn man erwägt, dass Herr Hans Hartensen dort den 
speculativen Ton angiebt, derselbe Hans Martensen, 
welcher laut Vorrede zu einem des Citates nicht wer- 
then „Grundriss des Systems der Moralphilosophie" in 
Schleiermacher's Ethik, diesem Stolz deutscher Wissen- 



*) Zeitschrift für Philosophie und philosophische Kritik. 
Neue Folge Bd. 21, S. 241. . 
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schall, „vergebens grosse, befruchtende Anschauungen 
gesucht" und sie sowohl, als auch „Kant's moralphilo- 
sophische Arbeiten einer verschwundenen Entwicklungs- 
stufe" zurechnet! Ganz unerklärlich aber bleibt es 
mir immer, wie sogar das mit dem zweiten Bande 
vollendete Meisterwerk Schopenhauer's, ein Werk, wel- 
ches obendrein in einem wahrhaft classischen Stfle 
geschrieben ist, in den ersten Jahren seines erneuten 
Erscheinens fast ganz und gar übersehen werden konnte. 
Erst 1848 durch den Aufsatz Frauenstädfs in den 
Blättern für literarische Unterhaltung „Stimmen über 
Arthur Schopenhauer" und, nach dem Erscheinen der 
Parerga und Paralipomena (Berlin 1851), durch die 
bekannte Recension in der Westminster Review (Aprü- 
heft 1853) „Iconoclasm in German philosophy", weldie 
einer von den eben besprochenen „stimmberechtigten 
Denkern der Gegenwart" alsbald durch die aus der 
Luft gegriffene Insinuation zu neutralisiren suchte: sie 
sei „wahrscheinlich, in Deutschland geschrieben" *), 
wurden dem Publikum die Augen über ihn geöffnet. 
Hier läugne einer die Misere unseres literarischen Zu- 
standes ! 



*) Nach Dr. 0. L.: ein eclatanter Beleg zur „Aesthetik 
des Hässlichen." Den* Namen seines Recensenten, des 
durch verschiedene ausgezeichnete üebersetzungen aus dem 
Griechischen und Deutschen in England bekannten John 
Oxenford, erfuhr Schopenhauer erst drei Jahre später. 
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Schopenhauer wurde bekannt, um nie wieder ver- 
gessen zu werden. Nun fand er mit einem mal in 
allen Schichten der bildungsbedurfUgen Lesewelt be- 
geisterte^ ja, wie er lächelnd zu sagen pHegte, fana- 
tische Anhänger, und nicht Deutsche allein, sondern 
ebenso auch Engländer, Franzosen, Holländer, Skandi- 
navier, Kurländer, Russen, Polen, Ungarn und Italiener 
suchten ihn auf, sodass er. in den letzten zehn Jahren 
seines einsamen Lebens die Genugthuung hatte, den 
Tag seines Ruhms, dessen Aufgang er 40 Jahre lang 
mit der unerschütterlichen Zuversicht des Genies auf 
die Zeit nach seinem Tode verschoben, noch vor dem- 
selben klar und untrüglich anbrechen zu sehen. Aber 
dieser späte Ruhm war auch das einzige, was er als 
deutscher Schriftsteller erwarten durfte. Für Geld und 
Würden hat er nie gearbeitet. Dieser Mann, dessen 
Kopf nicht zu Stand käme, wenn man hundert von der 
Sorte der Herren Thiers und Jules Simon zusammen- 
steckte, ist erhaben über den „grossen Preis**. Die 
deutschen Akademien aber konnten versichert sein, dass 
er ilure Dijrfome mit umgehender Post zurückgeschickt 
hätte, wenn er jemals damit überrascht worden wäre. 



VI. 
Wer er war. 



Der Gk)tt, der mir. im Baten wohnt, 
Kann tief mein Innerstes erregen, 
Der ttber allen meinen Kräften thront, 
Er kann nach aussen nichts bewegen ; 
* V Und so ist mir das Dasein eine Last, 

Der Tod erwünscht, das Leben mir 

▼erhasst. 

Goethe im Faust. 

Wer auf geistigem Gebiet etwas geleistet hat, das 
iahig ist seinen Nameii auf die späteste Nachwelt zu 
bringen — und dass unser Mann einer dieser Äuser- 
wählten sei, vermag nur Unverstand qder Neid zu be- 
streiten — hat ein Recht darauf, dass man, wie es im 
Wallenstein heisst, seinen Kern untersuche. Uherlass- 
liche Pflicht wird dies vollends in unserm Falle, wo die 
Verdächtigung des Charakters die Leistung und deren 
Ruhm selbst verdächtigen soll, wo Leute, die selbst nie 
einen Originalgedanken gehabt, wohl aber die anderer 
verballhornt, vorbringen: Schopenhauer*s Lehre sei zwar 
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„das Erzeugniss eines gewaltigen Talents, welches jedoch 
von einer tiefcoinplicirten ethischen Verbildung ergriffen, 
die grossen Anschauungen seines Scharf- und Tief- 
sinnes nicht rein auf sich wtken lasse zu unbefangenen 
Abwägungen, sondern willkürlich und sophistisch mit 
ihnen gebahre" (etwa wie Fichte, Schelling und 
Hegel?) „um eine vorhergefasste Meinung ihnen zu 
extorquiren." Daher rühre es auch, dass diese Lehre 
so lange „unbesprochen" geblieben sei, denn es habe 
den „Gescliichtsschreibern der neueren Philosophie** zu 
viel Mühe gemacht — „nicht ihn zu wideriegen, son- 
dern gerecht gegen ihn zu sein, die Stellen genau zu 
sondern, wo seine Wahrheit in die Abwege des Irr- 
thums übergehe." Aber bei den Wirrköpfen der Co« 
terie verlohnte es sich dieser Mühe! 

Ich beginne mit den Worten, mit welchen ein Ano- 
nymus den Moralphilosoplien Friedrich Buchholz zeichnet: 
„Wenn der Vorzug des Menschen sich darin erhärtet, 
dass er mehr ein selbständiges und geschlossenes Wesen 
als jedes einer andern Gattung ausmacht, so besteht 
gewiss der höhere Vorzug der Menschen untereinander, 
in je höherm Grade einer vor dem Andern dies in sich 
selbst vollendete geschlossene und selbständige Wesen 
bildet. Ein Mensch also, der in seinen Ansichten, 
Handlungen, seiner Gestaltung und Productivität oder 
in allen den Berührungspunkten seines Daseins mit den 
Wesen seiner Gattung sich gleichsam selbst umkreist. 
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und von der Sphäre seinesgleichen durch sein abge- 
rundetes Wesen so zu sagen in dem Grade abstreift, 
dass nur ein kleiner Punkt der Assimilation, eine Tan- 
gente zwischen ihm und der Menschengattung sich 
bildet — einen solchen Menschen kann man schlecht- 
hin zu den Vorzüglichsten und Grössten zählen".*) 

Dass solche trotz dieser Selbständigkeit und Ge- 
schlossenheit weit seltner im Leben glücklich werden, 
als gewöhnliche Menschen, ist eine alte Erfahrung; die 
sittliche Gerechtigkeit des ihr zu Grund liegenden Ge- 
setzes aber springt nicht so leicht in die Augen. Christus 
fand das Eingehen eines Reichen ins Himmelreich so 
schwer, dass er es dem Undenkbaren verglich, und 
wie gerade das Grosse in uns, Geist und Talent, wenn 
es am Grössten gebricht, an dem Einen, was noth thut, 
nur zum glänzenderen Beweis unserer fiüeinheit und 
Nichtigkeit dienen muss und in seiner Erniedrigung des 
Teufels Antheil an dieser Welt allererst gross werden 
lässt, lehrt uns der Dichter des Faust Die 'Melancholie 
des Genies, von welcher Schopenhauer überall mit der 
Ueberzeugungskraft der innern Erfahrung redet, hat 
einen tiefem Grund, als den intellectuellen der Er- 
kenntniss der Welt und deren Unfähigkeit, ihm Befrie- 
digung zu geben; es ist die riesenhafte Schwierigkeit 
seiner eigenen ethischen Lebensaufgabe. Grosse Ge- 



*) Kabinet Berlinischer Karaktere, s. J. 1808, S. 6, 
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danken und schöne Werke, die ihm die Natur ver- 
liehen, und die er der Welt wieder leiht, iuhren seinen 
Namen durch offene Hallen in den Tempel des Ruhmes ; 
aber sein Herz geht nur blutend durch die enge Pforte 
der Selbstverleugnung in das ewige Friedensreich. 

Nie vergesse ich meinen Freund, als er einst bei 
mir das Bild Rance's, des Abts von La Trappe sah 
und mit einer schmerzlichen Geberde sich wegwendend 
sagte: das ist Sache der Gnade!. Er woUte nicht mehr 
sein als ein Gelehrter, kein Asket, geschweige denn 
ein Heiliger. Wer aber Lehre und Leben, Erkennen 
und Thun in keiner Weise zu trennen versteht, mag 
ein guter Mensch, ein echter Christ sein; ein Philo- 
soph ist er nicht und lasse unsern Philosophen in 
Frieden. 

Betrachten wir zuerst den Boden, auf dem sich 
sein Charakter erhebt, seine Einsamkeit. Nie hat ein 
Mensch, obgleich mitten in der Gesellschaft stehend und 
vertraut mit allem was sie trägt, sich einsamer ge- 
fühlt als Schopenhauer. Der indische Anachoret ist 
ein geselliges Wesen im Vergleiche mit ihm: denn 
jenem ist seine Einsamkeit nocidentell oder beruht doch 
nur auf praktischen Motiven; ihm dagegen war sie 
essentiell und das Resultat der Erkenntniss. Daher 
erreichte dieses Gefühl in seinem Bewusstsein eine 
intensive Starke, die es mit dem der blossen Abge- 
schiedenheit von aussen nicht vergleichen lässt. 
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Wir finden in dem Leben des Genies den schein- 
baren Widerspruch { dass es ungewöhnlich frühe reif 
wird und doch ebenso ungewöhnlich lange Kind bleibt. 
Zur Beleuchtung dieser Erfahrung dient die Lehre 
Schopenhauer's vortrefflich. Die Welt als Vorstellung 
nämlich umfasst der von der Herrschaft des Willens 
relativ freigegebene Intellect des Genies leichter und 
schneller, als der gewöhnliche Mensch, und wenn es 
gleich, seiner ursprünglichen Anlage gemäss, für die 
Erkenntniss des Einzelnen, für dieses oder jenes be- 
sondere Gebiet der Erfahrung zuweilen weniger Sinn 
hat, das unterscheidende innerhalb dieser Gebiete schwe- 
rer erfasst als selbst das gemeine Talent, so beherrscht 
es doch das Ganze der Erscheinungen vermöge seiner 
grösseren Objectivität freier und findet die üebergänge 
aus einer Sphäre der Welt in die andere sicherer 
heraus. Dagegen auf dem Boden des unmittelbaren 
Seins, im untheübaren Leben des „Willens", in der ur- 
eigenen und wesenhaften Persönlichkeit selbst steht' das 
Genie der W^elt unendlich selbständiger und deshalb 
fremder gegenüber. Die Aneignung geht hier nur 
langsam und unter heftigen Krisen von statten. Die 
geniale Individualität löst ihren vorweltlichen Rapport 
später und niemals völlig, setzt ihrer Entfaltung in 
dieser Welt anfangs den zähesten Widerstand entgegen, 
knüpft nur scheu und ungelenk jedes neue Verhältniss 
an, dessen tifeere Wirkung sie instinctiv voraussieht 
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und fürchtet, und bewalirt sich so länger die ursprüng- 
liche ForAi des Gemüths, die uns aus den seligen Augen 
der Kindheit entgegenlacht. 

Daher sieht sich dem „den sichern Schatz iin Her- 
zen" tragenden Genius das Spiel des Lebens nur in 
der Vorstellung leichter an, im Willen aber schwe- 
rer, und der wehmüthige Blick, den er, je weiter er im 
Leben fortschreitet, desto sehnsüchtiger nach der ent- 
schwindenden Kindheit zurückwirft, ist der Ausdruck 
des Gefühls dieser unüberwindlichen „Schwere des 
Daseins.** Das Urbild öder Ideal seines Lebens^ das 
jedem Menschen, weit vollkommener und inniger aber 
dem Genie eingeboren ist und das es mit der ganzen 
ursprünglichen Fülle seiner Kraft darleben will, zeigt 
sich ihm in der Kindheit nur erst ästhetisch, in 
wunderbaren Farben und Formen; je mehr es heran- 
wächst und den Widerstand der Welt, nicht allein ausser 
ihm, sondern auch in üim, in der Nachtseite seines 
urkräftigen Willens, der Leidenschaft, gewaju* wird, 
desto mehr enthüllt sich ihm die Unmöglichkeit, es zur 
lebendigen Wahrheit zu bringen: das Bäd der Glück- 
seligkeit (le reve de bonheur) erbleicht hinter der ernsten 
Pflicht es ethisch darzustellen, d. h. es im Glauben 
zu bewahren und in der Liebe zu wollen ohne die 
Hofthung jeder zeitlichen Befriedigung. 

Dieser rein sittlichen Aufgabe, deren Lösung über 
Glück oder Unglück seines Lebens entscheidet, ist die 
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Vollkommeniieit und Innigkeit des ihm einwohnenden 
Urbildes nicht fördernd, sondern geradezu hindernd 
und störend: weil dessen grosser Abstand vom wirk- 
lichen Leben die Anknüpfung an die erniedrigenden 
Bedingungen desselben, die demülhigende Rucksicht auf 
die „Forderung des Tags" jeden Schritt im Handeln 
erschwert und der falsch bemessene Anlauf die Kraft 
immer neu beirrt und entmuthigt Dem Künstler freilich 
gelingt es eher, sich zurechtzusetzen mit der Welt, die 
des Schönen so viel hat, und wenn er je verzagen 
wollte, strömt er sein Herzblut in Bild und Gedicht 
aus, deren Schein die fehlende Wirklichkeit des Ideals 
zwar nie ersetzt, aber doch lur Augenblicke vergessen 
lässt. Dagegen der arme einsame Denker, dem kein 
Gott gab, zu sagen, was er leidet — denn die Wissen- 
schaft trägt keine Gefühle hinaus, sie hat nur Vor- 
stellungen und Gedanken — zieht sich scheu zurück 
aus dem regen Handel dieser Welt: er eilt vom lauten 
Marktplatze des Lebens, wie ein geschlagenes Kind, aus 
Furcht sein Alles zu verlieren, sich selbst abtrünnig 
werden zu müssen, wenn er sich fugte. 

Bei unserem Freunde aber hatte die Natur« ein 
übriges gethan, sein Herz zu isoliren, indem sie es mit 
Argwohn, Reizbarkeit, Heftigkeit und Stolz in einem 
mit der mens aequa des Philosophen fast unvereinbaren, 
Maasse bedachte. . Vom Vater angeerbt war ihm jene 
von ihm selbst verwünschte und zeitlebens mit dem 
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ganzen Aufwände seiner Willenskraft bekämpfte , an 
Manie grenzende Angst, die ihn zuweilen bei den gering- 
fügigsten Anlässen mit solcher Gewalt überfiel, dass er 
blos mögliches, ja kaum denkbares Unglück leibhaftig 
vor sich sah. Eine fruchtbare Phantasie steigerte diese 
Anlage manchmal ins Unglaubliche. Schon als sechs- 
jähriges Kind fanden ihn die vom Spaziergange heim- 
kehrenden Aeltem eines Abends in der vollsten Ver- 
zweiflung, weil er sich plötzlich von iimen iur immer 
verlassen wähnte. Als Jüngling quälten ihn eingebildete 
Krankheiten und Streithändel. Während er in Beriin 
studirte, hielt er sich eine Zeit lang iur auszehrend. 
Beim Ausbruch des Kriegs 1813 verfolgte ihn die 
Furcht zum Kriegsdienste gepresst zu werden. Aus* 
Neapel vertrieb ihn die Angst vor den Blattern, aus 
Berlin die Cholera. In Verona ergriff ihn die fixe Idee 
vergifteten Schnupftaback genommen zu haben. Als 
er 1833 im Begriffe war, Mannheim zu verlassen, über- 
kam ihn ohne alle äussere Veranlassung ein unsäg- 
liches Angstgefühl. Jahrelang verfolgte ihn die Furcht 
vor einem Criminalprocesse wegen der schon erwähnten 
Berliner Affaire, vor dem Verluste sdnes Vörmögens 
und vor der Anfechtung der Erbtheihmg seiner eigenen 
Mutter gegenüber. Entstand in der Nacht Lärm, so 
fuhr er vom Bette auf und griff nach Degen und 
Pistolen, die er beständig geladen hatte. Auch wenn 
keine besondere Erregung eintrat, trug er eine fort- 
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• » 

sehen und suchen liess, wo keine waren. Sie vergrös- 
serte ihm die kleinste Widerwärtigkeit ins Unendliche und 
erschwerte ihm vollends den Verkehr mit den Menschen. 
Seine Werthsachen hielt er dergestalt versteckt, dass 
trotz der lateinischen Anweisung, die sein Testament 
dazu gab. Einzelnes nur mit Mühe zu finden war. Keine 
Aufzeichnung, die sein Vermögen und seine häusliche 
Oekonomie betraf, vertraute er der Landessprache an; 
er fährte sein Rechnungsbuch englisch und bediente 
sich bei wichtigen Geschäflsnotizen des Lateinischen und 
Griechischen. Um sich vor Dieben zu schützen, wählte 
er tauschende Aufschriften, verwalirle seine Werthpapiere 
als Arcana medica^ die Zinsabschnitte besonders, in 
alten Briefen und Notenheften und sein Gold unter dem 
Tintenfasse im Schreibpult. Nie vertraute er sich dem 
Scheermesser eines Barbiers an; auch führte er stets 
ein ledernes Schiffchen bei sich, um beim Wassertrinken 
in öffentlichen Lokalen nicht der Ansteckung preisge- 
geben zu sein. Die Spitzen und Köpfe seiner Tabaks- 
pfeifen nahm er nach jedesmaligem Gebrauche unter 
Verscliluss. Aus Furcht vor dem Scheintode ver- 
ordnete er, dass seine Leiche über die gewöhnliche 
Zeit hinaus offen beigesetzt werden solle. In Vertrags- 
verhältnissen fürchtete er in der Regel betrogen zu 
werden. Bacon's Satz, dass aller Argwohn auf Un- 
wissenheit beruhe, verwarf er und dachte mit Chamfort: 

6w inner, Arthur Schopenhauer. 8 
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der Weisheit Anfang sei die Furcht vor den Menschen. 
Demosthenes habe recht, wenn er sage : Wälle und Mauern 
seien eine gute Schutzwehr, die beste aber sei die 
amaua. Nach dem Wahlspruche des Bias: ot tcXslotol 
av^poTüot xoxoi, die meisten Menschen sind schlecht, 
nach den Maximen Leopardi's: ,/impostura ^ anima della 
vita sociale*' und „il mondo e una lega di birbanti contro 
gli uomini da bene, e di vili contro i generosi", dachte 
und handelte er nicht allein, sondern er lieh denselben 
gelegentlich auch ungescheut Worte. Dass er damit 
häufig Anstoss erregte, das Ehrgefülil manches ehrlichen 
Menschen, mit dem er in Berulunng kam, empfindlich 
verletzte und sich Gegenstösse unsanfter Art zuzog, 
vermochte ihn nicht zu bekehren. Vergebens hatte ihn 
Chamisso in Berlin einst gewarnt, den Teufel nicht zu 
schwarz zu malen, ein gutes Grau sei ausreichend; die 
Wurzeln des Misslrauens reichten zu tief in sein unver- 
äusserliches Wesen, seinen Willen hinab, zusammen- 
hängend mit jenem exorbitanten Fremdlingsgefulil, dem 
unsäglichen Heimweh, das er in diese Welt mitgebracht 
und das ihm von Jahr zu Jahr die Brust mehr be- 
klemmte. 

Derselbe Mann, der als obersten Satz der Moral 
lehrte: Tat-twam asi, d. i. der beste Mensch sein heisst 
zwischen sich und den andern den wenigsten Unter- 
schied machen, der schlechteste, den meisten — hatte 
das Schicksal, von der Wiege bis zum Grabe die tiefe 
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unerschütterliche üeberzeugung durch sein Leben zu 
tragen, dass ihn Sternenweiten von denen trennten, mit 
denen er leben, die er lieben sollte. Dieses wunder- 
bare Heimweh des Genius, welchem vor unserm Philo- 
sophen zwei deutsche Dichter, SchiUer und Hölderlin, 
in utinachalimlichen Weisen, besonders aber in „Ideal 
und Leben*' und in dem ergreifenden „Schicksalslied 
Hyperion's" Sprache verliehen, findet sich hier, bei dem 
deutschen Denker theoretisch begründet und praktisch 
dargestellt. Es ist der Angelpunkt seiner Lehre wie 
seines Lebens, und gleichwie die erstere keine ausge- 
führte Heilsordnung, kein neues Testament hat, so fehlt 
auch dem letzteren die Positive, die „siegreiche Vollen- 
dung". In der Negative aber steht er als Denker und 
Dulder zu erhaben über dem vulgus profanum unserer 
optimistischen Kleinhändler, als dasS es diesen jemals 
gelingen könnte, seinen Werth in ihren eigenen Staub 
hinabzuziehen. Mit dem Vertrauen auf die Welt und 
die Menschen hatte er allerdings auch den unbefangenen 
Blick auf dieselben verloren und seine Hülflosigkeit 
sich mit den Erscheinungen zurecht zu setzen, wuchä 
in dem Maasse, in dem all sein Sinnen und Denken 
sich auf das Wesen derselben zu spannen bemüht war; 
hier aber sei das Wort des römischen Epigrammati- 
kers *) angerufen , das ich an die Spitze dieses Buches 



*) Martial, Lib. F, epigr. 22. 

8* 
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gestellt habe und welches schon Helvetius *) in gleichem 
Sinne verwendet , si non errasset, fecerat minus ! **) 
Hätte sein Geist nicht die Schwächen und Mängel ge- 
habt, die er hatte, so würde er auch ohne Zweifel in 
seiner Stärke nicht so excellirt haben, wie er gethan. 
Dies ist nun einmal das Loos unvollkommener, im Irr- 
thum strebender und im Streben irrender -Geister, dass 
ihre Kraft nach 8er einen Seile nothwendig Abbruch 
leidet, wenn sie nach der andern über das mittlre 
Maass hinaus wächst. Daher scheint alle menschliche 
Genialität durch einen unvermeidlichen Excess bedingt, 
der sie für das Leben in dieser Welt so wenig ge- 
schickt macht, dass die grossen Dichter fast immer 
unglücklich und die grossen Denker fast immer menschen- 
scheu gewesen sind. 

Schopenhauer hatte dessen vor sich selbst kein 
Hehl. Nicht selten klagte er, dass er so viele und 
schöne Gelegenheit, sein Leben zu fördern, habe unbe- 
nutzt liegen lassen und dass er doch nicht anders 
gekonnt hätte. Wenige Zeit vor seinem Tode erzählte 
er mir lächelnd, dass er Jemanden auf dem Bahnkörper 
der städtischen Verbindungsbahn habe gehen sehen, wo 
er auch gern gegangen wäre, wenn ihn nicht eine 



*) De l'Esprit. Disc. III, Ch. 7. 

**) So sagt auch Goethe vcm sich', Werke Bd. 3, S. 83: 
„Ohne jene Verrücktheit 
War* ich nicht so weit gekommen." 
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Warnungstafel zurückgeschreckt hätte, die es verbot, 
und als er den Fremden gefragt, wie dieser es wagen 
könne, derselbe ihm erwidert habe: „wenn ich so 
ängstlich wäre, wie Sie, hätte mich längst, der Teufel 
geholt". Und mich, wenn ich nicht so wäre! versetzte 
er ohne Bedenken. 

Wie der Knabe in dies Leben hineinsah, mit dem 
erstaunten Blick auf das durch Hunger und Geschlechts* 
lust erhaltene Getriebe dieser Welt*); wie der Jüng- 
ling ihr scheu entgegentrat, seine eigene innere Welt 
verbergend; wie der Mann ihr fremd und feindlich 
gegenüber stand — a vulgo longe longeque remolus, 
solutus omni foenore; wie der Greis endlich sie tief 
unter sich erblickte und sein feuriges klares Auge in 
stolzer Resignation erkaltete — dies müsste man dar- 
stellen können, die trübselige Einsamkeit, die grenzenlose 
Oede seines Daseins, die unsägliche Menschenverach- 
tung, die Härte des Stolzes, mit dem er sein Herz, 
wie mit einem Panzer umgab, der es selbst zu verhärten 
drohte, ethisch verständlich zu machen und dem Cha- 
rakter des Mannes vor der Welt den Platz zu wahren, 
der ihm gebührt. 

Die ausserordentliche Schwierigkeit einer solchen 
Aufgabe, lässt mich, nicht hoffen, sie dadurch zu lösen, 
dass ich die einzelnen Züge seiner Sinnesart, wenn- 



*) Vergl. Schiller's Gedicht „Die Weltweisen." 
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schön zumeist mit seinen eigenen Warten, wie ich sie 
von ihm in ernsten Stunden überkommen habe, hier 

\ zusammenstelle; vielmelir bin ich mir klar bewusst, ihn 
dadurch in den Augen aller Gescheidten und „Ver- 
nünftigen" noch mehr blosszustellen und herabzusetzen 
als er dies selbst schon durch seine Schriften gethan 
hat. Aber ich habe Denen gegenüber, deren Einsicht 
der Grösse seines Geistes gewachsen ist und die zu 
einem ethischen ürtheil mehr mitbringen als das Hand- 
werkszeug, welches man ihnen auf die Schulbank ge- 

, legt, eine Pflicht zu erfüllen und eine Schuld abzu- 
tragen, die er selbst, der Natur der Sache nach, im 
Leben nicht ganz abtragen konnte, ohne dem Neide 
und der Gemeinheit vollends die Waffen gegen sich 
auszuliefern. 

' Dem Knabenalter kaum entwachsen, hatte er seine 
Stellung in dieser Welt und zu derselben bereits deut- 
lich genug erkannt, um auf seine Lebensführung jenes 
Wort Chamfort's anzuwenden: „II y a une prudence su- 
1 erieur ä celle qu'on qualifie ordinairement de ce nom, 
eile consiste a suivre hardiment son charäct^re, en ac- 
ceptant avec courage les desavantages et les inconve- 
nients qu'il faut produu'e." Derselbe energische Instinkt, 
mit dem sein forschender Geist, unbekümmert um 
Alles, was sich ihm entgegenstemmte, um die zähe 
Stumpfheit des gemeinen Menschenverstandes wie um 
den Gegenstrom der Modephilosopliie seiner Zeit, ja 
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mehr noch um den Zeitgeist selbst, den Punkt traf 
und festhielt, von dem aus das Räthsel des Daseins 
ihm begreiflich und die archimedeische Kunst, die Welt 
zu bewegen, ohne Selbstbetrug möglich wurde — der- 
selbe Instinkt war es, der seine Handlungen leitete. 
Wegen der moralischen Dignität derselben war ihm 
dabei nicht bange; denn mit Polonius, dessen Reisesegen 
an Laertes ihm auf seiner Lebensreise als Talisman 
diente, dachte er: 

This above all, — to thine own seif be true; 
And it must follow, as the night the day, 
Thou canst not then be falsa to any man. 

Als einst seine Mutter bei einem Freunde bitter über 
ihn klagte, musste sie doch zugleich bekennen: „Wahr- 
heitsliebe ist seine grösste Tugend: nie habe ich eine 
Lüge aus seinem Munde gehen hören''. Bei Gott, ein 
schönes Zeugniss for den Philosophen! 

Aber im Verkehr mit den Menschen lernte er bald 
dem Grundsatz folgen: It's safer trusting fear than 
faith. Dann ermahnte er sich, immer eingedenk zu 
sein, dass er sich nicht in seiner Heimath, nicht unter 
Wesen seines gleichen befinde; sondern durch ein hartes 
sonderbares und nur durch Erkenntniss zu erleichtern- 
des Schicksal unter denen leben müsse, die ihm fremder 
seien als dem Europäer die Chinesen, unter den Vögeln, 
den bipedes, den hombres che no lo son. Die Er- 
kenntniss des Plautischen homo homini lupus. Anderen 
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zufällig, beruhte bei ihm auf einem nothwendigen Instinkt. 
Und wie man geföhrllche Bestien wohT furchtet, aber 
nicht hasst, so hielt er es mit den Menschen. !Nicht 
jjLicjav^poTcoc sondern xaTa9povavi'po7coc wollte er 
sein. Um die, welche es verdienen, d. h. fünf Sechstel 
der Menschheit nach Verdienst verachten zu können, 
sei die erste Bedingung, dass man sie nicht hasse, also 
müsse man keinen Hass in sich aufkommen lassen; 
denn was man hasse verachte man nicht ganz. Das 
sicherste Mittel hinwiederum gegen den Menschenhass 
sei eben die. Menschen Verachtung; aber eine recht gründ- 
liche, das Resultat einer ganz deutlichen und klaren 
Einsicht in die unglaubliche Kleinlichkeit ihrer Gesin- 
nung, die enorme Beschränktheit ihres Verstandes und 
den gränzenlosen Egoismus ihres Herzens, daraus schrei- 
ende Ungerechtigkeit, blasser Neid und Bosheit, bis- 
weilen bis zur Grausamkeit hervorgehen : das Alles 
mit reichlichen Belegen aus dem Leben, der Geschichte 
und Literatur. 

Schon mit dreissig Jahren war er es herzlich müde, 
Wesen für seines gleichen ansehen zu müssen, die es 
wahrhaftig nicht seien. So lange die Katze jung sei, 
spiele sie mit Papierkügelchen, weil sie solche für leben- 
dig, für etwas ihr selber ähnliches halte; aber wenn 
sie älter geworden, wisse sie was es sei und lasse es 
liegen. So sei es ihm mit den bipedes gegangen. Si- 
milis simiü gaudet: um von den Menschen geliebt zu 
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sein, musste man ihnen ähnlich sein; das aber hole der 
Teufel! Was sie zusammenbringe und zusammenhalte, 
sei ihre Gemeinheit, Kleinheit, Plattheit, Geistesschwäche 
und Erbärmlichkeit. Daher sei sein Gruss an alle bi- 
pedes: pax vobiscum, nihil amplius! Der Mensch edlerer 
Art glaube in seiner Jugend, die wesentlichen und ent- 
scheidenden Verhältnisse und daraus entstehenden Ver- 
bindungen zwischen Menschen seien die ideellen, die 
auf Aehnlichkeit der Gesinnung, der Denkungsart, des 
Geschmacks, der Geisteskräfte beruhenden; allein er 
werde später inne, dass es die reellen sind, d. h. die, 
welche sich auf irgend ein materielles Interesse stützen. 
Diese liegen fast allen Verbindungen zum Grunde: sogar 
habe die Mehrzahl der Menschen keinen Begriff von 
andern Verhältnissen. *) Je höher also Einer geistig 
stehe, desto gemeiner müssten ihm die Menschen vor- 
kommen, so gewiss wie, wenn vom Fuss des Thurmes 
bis zur Spitze 300 Fuss seien, von der Spitze bis 
zum Fusse ebenso viel sein werden. 

Die meisten Menschen verglich er den Rosskasta- 
nien, die das Aussehen der ächten haben, aber durch- 
aus ungeniessbar seien. So heisse es im Kural des 
Tiruvalluver: „das gemeine Volk sieht aus wie Menschen; 
ich habe nie etwas dem Menschen so Aehnliches ge- 
sehen!" Sehr Viele seien ein Amalgam von Schlechtig- 



*) Parerga, Bd. 1, S. 432. 
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keit und Dummheit, die daher in ihnen schwer zu 
unterscheiden seien. Der englische Ausdruck „a dull 
scoundrel" bezeichne sie am besten. Goethe, sagte 
er, schrieb mir ganz seinem Charakter gemäss ins 
Stammbuch: 

Willst du dich deines Lebens freuen, 
So musst der Welt du Werth verleihen; 

ich aber dachte lieber mit Ghamfort: D vaut mieux 
laisser les hommes pour ce qu'ils sont, que les prendre 
pour ce qu'ils ne sont pas. und französisch weiter 
denkend fugte er hinzu: Rien de si riebe qu'un grand 
soi meme! Fast jeden Gontact mit Menschen hielt er 
t in seinem reiferen Alter für eine conjjamination, ein 
defilement Sie seien so beschaffen, dass wer im 
Laufe seines ganzen Lebens am wenigsten mit ihnen 
sich zu thun gemacht habe, der Weiseste gewesen 
sei. Goethe habe das Gegentheil deplorirt, bei Ecker- 
mann. Man müsse durchdrungen sein von der Ueber- 
zeugung und sie stets gegenwärtig haben , dass man 
heruntergekommen sei in eine Welt, die von moralisch 
und intellectuell erbärmlichen Wesen bevölkert sei, zu 
denen man nicht gehöre, deren Gemeinschaft man daher 
auf alle Weise zu meiden, habe: man solle sich ansehen 
und benehmen wie ein Brahmine unter Sudra's und 
Paria's. Die wenigen Besseren solle man, je nachdem 
sie es seien, schätzen und ehren. Zur Belehrung der 
üebrigen, nicht zur Gemeinschaft mit ihnen sei man 
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geboren. Man müsse sich gewölinen, sie als eine uns 
fremde Species anzusehen, die nur der Stoff unseres 
Wirkens sei. lieber ihre moralisch und intellectuell 
elende Beschaffenheit solle man täglich meditiren und 
sich voriialten, dass man ihrer nicht bedürfe und ihnen 
fern bleiben könne. Da der Schlechteste und Geringste 
doch noch in vielen Stücken, nämlich physischen und 
moralischen, unseres gleiclien sei, werde er immer 
suchen diese in den Vordergrund zu bringen und das 
wodurch wir besser seien zur Nebensache zu machen. 
Und da sie nur Macht und Gewalt achten, müsse man 
sie entweder unschädlich machen oder meiden können. 
Wegen des Neides der mensclilichen Natur sei es nicht 
anders möglich, als dass die, welche geistlos und stumpf 
seien, einen geheimen Widerwillen hegen gegen die 
geiatig Hochgestellten, die Schlechten und Verworfenen 
g^gen die Rechtschaffenen und Edelen, wenn sie auch 
bisweilen Vortheil und Kurzweil von diesen Gegenständen 
ihres geheimen Grolles einernteten und solche deshalb 
temporär suchten. Ebenso müssten die, welche den 
Edelmutb der Gesinnung oder den Grad der Klarheit 
der Intelligenz, die sie selbst besitzen, stets vergeblich 
suchten, nothwendig endlich anfangen, sie im Stillen 
zu verachten. Darauf beruhe die zwiefache Isolation 
jedes Vortrefflichen, dessön üeberlegenheit der bipes, 
wenn er sie bemerkt habe, so instinktmässig dissimuUre, 
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wie ein Insect sich todt stelle; denn er dissimulire sie 
sich selber. 

Es war ihm aus der Seele geschrieben, was er in 
einem Briefe des jungen Goethe an Frau von Stein 
fand: „Pie eisernen Reifen, mit denen mein Herz ein- 
gefasst ist, treiben sich taglich fester an, sodass endlich 
gar nichts mehr durchrinnen wird. So viel kann ich 
sagen: je. grösser die Welt, desto garstiger die Farce, 
und ich schwöre, keine Zote und Eselei der Hans- 
wurstiaden ist so eckelhail als das Wesen der Grossen, 
Mittleren und Kleinen durcheinander. Ich habe die 
Götter gebeten, dass sie mir meinen Muth und Grad- 
sinn erhalten wollen bis ans Ende und beber das Ende 
mögen verrücken, als mich den letzten Theil des Zieles 
lausig hinkriechen lassen. Ich bete die Götter an und 
fühle doch Muth genug, ihnen ewigen Hass zu schwören, 
wenn sie sich gegen uns betragen wollen wie die 
Menschen." *) Schopenhauer sah in diesem mehr ästhe- 
tischen Widerwillen sogar seinen Vortheil: denn wenn 
man die äusserHchen Widerlichkeiten der Menschen in 
Physiognomien und Manieren beim ersten Anblick recht 
lebhaft empfinde, so werde man von der näheren Be- 
kanntschaft abgehalten, was in den meisten Fällen reiner 
Gewinn sei. Die Menschen seien wie sie aussehen: 
und etwas viel Schlimmeres könne man von ihnen 



*) Brief aus Berlin 1778, Bd. 1, S. 169. 
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nicht sagen. Man möge nur die Gesichter betrachten, 
an die man noch nicht gewohnt sei, und man werde 
sich oft schämen ein Mensch zu sein. Es sei immer 
verwirrend und oft gefahrlich, wenn Erschieinung und 
Wirklichkeit weit von einander abständen: deshalb liebe 
er es, wenn die Welt seinem Auge so öde erscheine, 
wie sie es seiner Vernunft sei. 

Sehen wir aber, wie seine Lehre ihm selbst vor- 
hält, dass er in Allem, was dem Willen also dem Wesen 
angehöre, sich nicht von den Andern unterscheide, und 
wie er doch zugleich, ja gerade deshalb sein ideales, 
sein intellectuelles Leben als den werthgebenden, un- 
sterblichen Theil seiner selbst betrachtete, so sind wir 
hier bestimmter als irgendwo auf das eigentliche Deficit 
seiner Philosophie sowohl als seines Charakters hinge- 
wiesen, welches er mit der von ihm verachteten Schelling- 
HegeFschen Weltanschauung gemein hat: die Verken- 
nung des persönlichen Geistes. Bei der Be- 
trachtung seiner Lehre ist hierauf zurückzukommen; 
hier steht nur sein Charakter in Frage und es leuchtet 
ein, wie ihm die eigene Lebensaufgabe sowohl als seine 
SteQung zu den Menschen durch die Unterschätzung 
des individuellen Willens verdunkelt wurde. W^enn wir, 
was er über den Werth seines Lebens fühlte und 
dachte, unter den rein ethischen Gesichtspunkt bringen, 
so vermissen wir die sonst an ihm gewohnte Klarheit. 
Geist und Genie, die er über Alles suche und liebe. 
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seien es, sagte er, die ihn vom grossen Haufen, der 
dieselben fliehe und hasse, unterscheiden. Es fragt 
sich aber, was dem Genie seinen realen Inhalt giebt. 
Die Erkenntniss an sich kann es nicht sein, denn sie 
gehört der Erscheinung an; vielmehr die geistige Per- 
sönlichkeit selbst, deren Wesen nach ihm „Wille" ist. 
Aber dieser Wille hat eben nach ihm sein bestes 
Leben nicht an sich, sondern an der Erkenntniss, die 
sein Wesen zugleich offenbart und verläugnet. 

So wenig als möglich zu wollen und so viel als 
möglich zu erkennen, sei die leitende Maxime seines 
Lebenslaufs gewesen; denn der Wille sei das durchweg 
Gemeine und Schlechte in uns: man solle ihn verbergen 
wie die Genitalien, obgleich beide die Wurzel unseres 
Wesens seien. Er nannte sein Leben ein heroisches, 
das nicht mit dem Philistermaass oder der Krämerelie 
zu messen sei, noch überhaupt nach dem Maassstab, 
welcher für das der gewöhnlichen Menschen gehöre, 
die kein anderes Dasein haben, als das des auf die 
kurze Spanne Zeit beschränkten Individuums; er dürfe 
sich also nicht dadurch betrüben, dass er bedenke, wie 
ihm abgehe, was zu änem regelmässigen Lebenslaufe 
des Individuums gehöre, Amt, Haus, Hof, Weib und 
Kind. Ihr Dasein gehe in dergleichen auf; sein Leben 
aber sei ein intellectuelles, dessen ungehinderten Fort- 
gang und ungestörte Wirksamkeit in den wenigen 
Jahren der vollen Geisteskraft und ihrer freien Anwen- 



127 

düng Früchte tragen müsse, Jahrhunderte der Mensch- 
heit zu bereichem. Für dieses intellectuelle Leben sei 
sein persönliches bloss die Basis, die conditio sine qua 
non, also etwas ganz Untergeordnetes. Je schmaler 
diese Basis, desto sicherer: wenn sie leiste, was sie in 
Bezug auf sein intellectuelles Leben sollte, so sei ihr 
Zweck erreicht. Der Instinkt, welcher dem beigegeben 
sei, dessen Dasein intellectuelle Zwecke habe, sei auch 
ihm ein sicherer Führer gewesen, so dass er die per- 
sönlichen Zwecke ausser Acht gelassen und Alles auf 
sein geistiges Dasein bezogen habe. Darum könne es 
ihn auch nicht wundern, wenn sein persönlicher Lebens- 
lauf unzusammenhängend und m sich planlos aussehe : 
er gleiche der Ripienstimme in der Harmonie, die in 
sich auch keinen Zusammenhang haben könne, weil 
sie nur zur Unterlage der Hauptstimme diene, in welcher 
der Zusammenhang liege. Was seinem persönlichen 
Leben nothwendig abgehen müsse, werde ihm auf an- 
dere Weise ersetzt, durch den vollen Genuss seines 
Geistes und Strebens nach der angeborenen Richtung 
sein ganzes Leben hindurch; Ja wenn er es besässe, 
wurde es ihm ungeniessbar und hinderlich sein. Einen 
Geist, der von selbst gebe und leiste, und zwar das, 
«was kein Anderer so geben und leisten könne und 
was eben darum bestehen und bleiben werde — 
einen solchen zwingen zu wollen zu andern Dingen, 
überhaupt ihm Zwangsdienste aufzulegen und da- 
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dadurch ihn von seinen freiwilligen Gaben abzuhalten, 
wäre grausam und thöricht zugleich. 

Der mächtige Unterschied zwischen seinesgleichen 
und den Andern beruhe grossentheils darauf, dass erstere 
ein dringendes Bedürfhiss haben, welches die Andern 
^ nicht kennen, ja dessen Befriedigung ihnen verderblich 
sein wurde : das Bedürfniss der freien Müsse zum 
Denken und Studiren, welches sogar den moralischien 
Maassstab zur Beurtheilung von Menschen seines gleichen 
ändere; wennschon der sterbende Perikles Recht habe, 
dass zuletzt kein Verdienst in die Waagschale falle 
gegen ein böses Gewissen. Mit den Alten, mit So- 
krates und Aristoteles*) hielt er daher die Müsse für 
das höchste Erdengut. Wenn ein Mensch so wie er 
geboren sei, bleibe von Aussen nur dies Eine zu 
wünschen, dass er so viel als möglich seine ganze Le- 
benszeit hindurch, und jeden Tag und jede Stunde er 
selbst sein und seinem Geiste leben könne. 

Aber schwer sei die Erfüllung dieser Forderung in 
einer Welt, wo des Menschen Loos und Bestimmung 
ganz andere seien, wo zwischen Armuth, die uns alle 
freie Müsse nehme, und Reichthum, der auf jede Weise 
sie zu verderben und uns abzuziehen trachte, wie 
zwischen Scylla und Charybdis durchzusteuem sei. Von, 
der Natur bestimmt sei des Menschen Loos: Tages 



Diog. Laert II , 31. Arist. Eth. Nie. X, 7, p. 1177, b, 4. 
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Arbeit, Nachts Ruhe und wenig Müsse, und des Menschen 
Glück: Weib und Kind, die sein Trost seien im Leben 
und Sterben. Wo aber eine abnonne Beschaffenheit 
grosse geistige Bedürfnisse und mit diesen die Möglich- 
keit grosser geistiger Genüsse herbeifiihre, da werde 
freie Müsse zur Hauptbedingung des Glucks, für welche 
sodann dem normalen Mensdienglück durch Weib und 
Kind willig entsagt werde. Das Individuum dieser Art 
gehöre einer- andern Sphäre aa Allein zur Befnedi* 
gung dieser veränderten Forderung seien äussere Um- 
stände der Art, wie sie schon sehr selten eintreten, die 
Bedingung. Hier müsse ein günstiges Schicksal walten, 
um einer ausserordentlichen Natur ausserorc|entliche 
Umstände zu bereiten. Da trete denn ein, was der 
neunzigjährige Knebel in Erfirfirung gebracht habe: dass 
in dem Leben der meisten Menschen sich ein gewisser 
Plan findet, der durch die eigene Natur sowohl als 
durch die Umstände» die sie fähren, ihnen gleichsam 
voi^ezeichnet ist; die Zustände ihres Lebens mögen 
noch so abwechselnd ' und veränderlich sein, es zdgt 
sich doch am Ende ein Ganzes, das unter sich eine 
gewisse Uebereinstimmung bemerken lässt. Die Hand ^ 
eines bestimmten Schicksals, so verborgen sie auch 
wirken mag, zeigt sich: sie mag nun durch äussere 
Wirkung oder innere Regung bewegt sein; ja, wider- 
sprechende Gründe bewegen sich oft in ihrer Richtung.*) 



*) Knebel, Liter. Nachlass, Bd. 3, S. 452. 
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Eine solche höhere Leitung kennzeichnet das Leben 
Schopenhauer*s in prägnanter Weise. 

Schon in firüher Jugend haUe er an sicli bemerkt» 
dass während er alle Anderen nadi äusseren Gütern 
streben sah, er sich nicht darauf zu richten hätte, weil 
er einen Schatz in sich tröge, der unendlich mehr 
Werth hätte als alle äusseren Güter und dass es nur 
darauf ankäme, diesen Schatz zu heben, wozu geistige 
Ausbildung und volle Müsse, mithin Unabliängigkeit die 
ersten Bedingungen wären. Das Bewusstsein liiervon, 
im Anfang dunkel und dumpf, wurde ihm mit jedem 
Jahre deutlicher, und war alle Zeit hinreichend, ihn 
vorsichtig und ökonomisch zu machen, nämlich seine 
Sorgfalt auf die Erhaltung seiner selbst und seiner 
Freiheit zu riditen, nicht auf irgend ein äusseres GuL 
Der Natur und dem Rechte des Menschen entgegen 
habe er seine Kräfte dem Dienste seiner Person und 
der Förderung seines Wohlseins entziehen müssen, um 
sie dem Dienste der Menschheit zu schenken. Sein 
Intellect habe nicht ihm, sondern der Welt angehört. 
Die Empfmdung dieses Ausnahmezustandes und der 
durch ihn herbeigeführten schweren Aufgabe, zu leben 
ohne seine Kräfte für sich selbst zu verwen- 
den, habe ihn stets gedrückt und noch besorglicher 
und ängstlicher gemacht, als er schon von Natur ge* 
wesen sei; aber er habe es durchgeführt, die Aufgabe 
gelöst, seine Mission vollbracht. Aus diesem Grunde 
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sei er auch berechligt gewesen, sorgfältig darauf zu 
waclien, dass ihm die Stütze seines väterlichen Erb- 
theils, die ihn so lange habe tragen müssen und ohne 
welche die Welt nichts von ihm gehabt hätte, auch im 
Alter bleibe. Kein Amt in der Welt, keine Minister- 
oder Gouverneurstelle hätte Um entschädigen können 
für seine freie Müsse, wie sie ihm von Haus aus ok* 
Iroyirt worden sei. 

Die Wichtigkeit des intellectuellen unsterblichen 
Menschen in ihm sei so unendlich gross gewesen gegen 
die des Individuums, dass er, wenn auch noch so viele 
persönliche Sorgen auf ihm gelastet, sie sogleich habe 
fahren und verschwinden lassen, sobald ein philoso- 
phischer Gedanke sich geregt habe: denn ein solcher 
sei ihm immer voller Ernst gewesen und alles Andere 
dagegen Spass. Das sei der Adels- und Freibrief der 
Natur. Das Glück der gewöhnlichen Menschen bestehe 
in der Abwechselung zwischen Arbeit und Genuss; bei 
ihm dagegen seien beide Eines. Deshalb sei das Leben 
von Menschen seiner Art nothwendig ein Monodrama. 
Missionarien der Walurheit an das Menschengeschlecht, 
wie er, werden, nachdem sie sich begriffen, mit den 
Menschen sich ausser ihrer Mission so wenig gemein 
machen, als die Missionäre in China mit den Cliinesen 
Iraternisiren. Einem Menschen wie ihm sei, besonders 
solange er jung sei, in allen Lebensverhältnissen be- 

9* 
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standig zu Mulhe wie Einem, der in Kleidern stecke, 
die ihm nicht passen. 

Was seine Ansprüche betreffe, so würden sie die, 
welche im Stande seien, das worauf sie sich gründen, 
zu fühlen, gelten lassen, weil sie ihr Interesse nicht 
angingen und das Fühlen und Geltenlassen ihnen intel- 
lectuell und moralisch Ehre mache: jedoch würden sie 
bei alle dem sie bloss unter der Bedingung gelten 
lassen, dass er's als ein Geschenk nehme, etwa so wie 
man unter Quittungen „zu Dank empfangen^ setze, 
obgleich es verfluchte Schuldigkeit war, oder wie ein 
bittendes Plaudite am Ende der Stücke des Plautus 
stehe. Er dürfe also nie mehr Pratensionen machen 
als jeder Andere; denn die Leute ftissen darauf, dass 
kein äusserer Zwang sie gegen ihn verpflichte, und 
würden ihm dieses zeigen, sobald er nicht ilmen zeige, 
dass er es wisse. Ihnen sei die Scheu vor Herab- 
setzung (despectio) natürlich, und Jeder sehe darauf, 
dass ihn die üebrigen nicht für geringer als sich selbst 
achten. Sie halten fest daran: par sum unicuique et 
moriatur qui me contemnit! Von dieser Sorge sei er 
frei, und von der Natur so angelegt, dass Alle, die 
nicht den Besten zugezählt sein wollten, ihn nothwendig 
mit Misstrauen (suspectio) betrachten müssten. Er halte 
fest daran: Contemnite me, si potestis, vestro periculo, 
non meo! So forderte er die Welt heraus und sie 
nahm die Herausforderung an, ihm die Wahrheit des 
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Helveüus einschärfend: II n'y a pas de dette plus fide* 
lement acquitee (|ue le m^pris. ' 

Diesem einsamen Selbstgenügen mehr und mehr 
innere Ueberzeugungskraft zu verleiben, war sein Geist 
unermüdlich thatig. Er betrachtete sein Leben und 
dasjenige verwandter Geister, wie Giordano Bruno's, 
Petrarca's, MachiavelFs, Labruy^re's, Helveüus', Roche- 
foucauld's, Roüsseau's, Chamfort's, Lord Byron's, Leo- 
pardi's u. a. stets wiederholt und von allen Seiten, um 
in unzähligen Wendungen immer wieder auf denselben 
Schluss zurückzukommen. 

Sobakl er zu denken angefangen, habe er sich mit 
der Welt entzweit gefunden. Im Jünglingsalter sei ihm 
dabei oft bange geworden; denn er habe gemuthmasst, 
dass das Recht bei der Majorität sein werde. Helvetius 
habe ihn zuerst aufgerichtet. Dann, nach jedem neuen 
Conflict, habe die Welt mehr verloren und er mehr 
gewonnen. Schon nach zurückgelegtem vierzigsten Jahre 
habe es ihm geschienen, dass er den Process in letzter 
lastanz gewonnen habe, und er habe sich höher ge- 
stellt gefunden, als er je zu muthmassen gewagt: aber 
die Welt sei ihm leer und öde geworden. Sein ganzes 
Leben hindurch habe er sich schrecklich einsam gefühlt 
und stets aus tiefer Brust geseufzt: „Jetzt gieb mir 
einen Menschen!" Vergebens. Er sei einsam ge- 
blieben. Aber er könne aufrichtig sagen, es habe nicht 
an ihm gelegen: er habe Keinen von sich gestossen. 
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Keinea geflohen, der an Geist und Herz ein Mensch 
gewesen wäre: nichts als elende Wichte, von beschränk- 
tem Kopf, schlechtem Herzen, niedrigem Sinn habe er 
gefunden; Goethe, Fernow, allenfalls F. A. Wolf und 
wenige Andere ausgenommen, die sämmtlich fünfund- 
zwanzig bis vierzig Jahre älter als er gewesen seien. 
Demnach habe allmählich der Unwille über Einzelne 
der ruhigen Verachtung des Ganzen Platz machen müs- 
sen. Früh sei ihm der Unterschied zwischen ihm und 
den Menschen bewusst geworden; aber er habe g<?- 
dacht: lerne nur erst hundert kennen und du wirst 
deinen Mann schon finden; dann: aber unter tausend 
wirst du's; dann: zuletzt muss er doch kommen, wenn 
auch nur unter vielen Tausenden. Endlich sei er zu 
der Einsicht gelangt, die Natur sei noch unendlich karger, 
und er müsse die „solilude of Kings" (Byron) mit W^ürde 
und Geduld tragen. 

Ja, als noch die Jugend seiner Phantasie die Welt 
mit Wesen seinesgleichen bevölkert, habe er einige 
Anlage zur Geselligkeit gehabt, und als er, nach mehr- 
jähriger Abwesenheit, nach seiner zweiten italienischen 
Reise, nach Dresden und Berlin zurückgekommen sei, 
habe ihn alle Welt wunderbar verändert gefunden, so 
gross sei vorher seine Melancholie gewesen, als noch 
der natürliche Trieb zur Geselligkeit, die Lust sich mit- 
zutheilen und das gefühlte Bedürfniss zu erlangender 
Erfahnmg dem Eckel an den Menschen das Gleich- 
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gewicht gehalten. Mit dem Uebergang ins Hannesaiter 
habe die erlangte Erfahrung diese abtreibende Kraft 
verstärkt und jene geschwächt. Von da ab habe er 
aihnählich ein „Einsamkeit blickendes Auge*' bekommen, 
sei systematisch ungesellig geworden und habe sich 
vorgenommen, den Rest des flfichügen Lebens ganz 
3ich selbst zu widmen und so wenig wie möglich davon 
mit jenen Geschöpfen zu verlieren, denen der Umstand, 
dass sie auf zwei Beinen gehen, das Recht gebe, uns 
für ihresgleichen zu halten, oder wenn sie auch, wie 
meistens, merkten, dass wir es nicht seien, dies klüg- 
lich zu ignoriren und uns als ihresgleichen zu be- 
handeln: während wir, zu der alten Betnibniss, dass 
sie es qicht seien, noch den Schmerz des ünrechtleidens 
empfinden mfissten. 

In einer Welt, wo wenigstens fünf Sechstel Schurken 
oder Narren und Dummköpfe seien, müsse für Jeden 
des übrigen Sechstels, und zwar um so mehr, je weiter 
er von den Andern abstehe, die Basis seines Lebens- 
systems Zurückgezogenheit sein, je weiter desto besser. 
Die Ueberzeugung, dass die Welt eine Einöde sei, in 
der man nicht auf Gesellschaft zu rechnen habe, müsse 
mv Empfindung und habituell werden. Wie die Wände 
den Blick einengen, der sich wieder ausdehne, wenn 
er nur Feld und Flur vor sich habe, so enge die Ge- 
sellschaft seinen Geist ein und die Einsamkeit dehne 
ihn wieder aus. Giordano Bruno sage von dem, der 
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die Walirheit suche und erreiche, er werde aus einem 
vulgären, gewöhnliche, civilen und populären Menschen 
ein Wilder, gleich einem Hirsche oder Wustenbewohner, 
und Alle, die htenieden ein höheres Leben hätten ge- 
messen wollen, spi^chen mit Einer Stimme: Ecce elon- 
gavi fiigiens et mansi in solitudine. Denn die Beschäf- 
tigung mit göttKclien Dingen machte sie todt für die 
Menge. *) Ebenso habe Kleist gesagt und Schiller 
belobt: 

Ein wahrer Mensch muss fern von Menschen sein. 
In einer so durchweg gemeinen Welt werde nothwendig 
jedes Ungemeine sich isoliren und habe es auch ge- 
than. Je mehr man sich der Gesellschall der Menschen 
entschlagen könne, desto besser befinde man sich. Wie 
der Hungrige ein unessbares oder gar giftiges Kraut 
stehen lasse, so müsse es, wer das Bedurfniss der 
Gesellschaft fühle, mit den Menschen, wie sie seien, 
machen. Ein seltenes und grosses Glück sei es daher, 
au sich selber so viel zu besitzen, dass man nicht 
durch Deberdruss seiner selbst und durch Langewäle 
getrieben werde, die Gesellschaft der Menschen zu 
suchen, von denen selbst der edle sanfte Petrarca sage: 
Non enim vile tantummodo foedumque, sed (({uod invitus 
dico, quodque utinam non tarn late notum expehentia 
fecisset, assidueque faceret,) pemiciosum quoque, varium 



*) Opere, da A. Wagner, VoL II, p. 408. 
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et infidum et anceps et ferox et cruentum animal est 
homo!*) 

Bei Anwandlungen von Unzufriedenheit bedenke er 
stets, was es heisse, dass ein Mensch, wie er, sein 
ganzes Leben der Ausbildung seiner Anlagen und seinem 
angeborenen Berufe leben könne und wie viele Tausend 
gegen Eins waren, dass das nicht anging und er sehr 
unglücklich geworden wäre. Wenn er zu Zeiten sich 
unglücklich gefühlt, so sei dies mehr nur vermöge einer 
meprise, eines Irrthums in der Person geschehen, er 
habe sich dann für einen Andern gehalten, als er sei, 
und nun dessen Jammer beklagt: z. B. für einen 
Privatdocenten , der nicht Professor wird und keine 
Zuhörer hat, oder für Einen, von dem dieser Philister 
schlecht redet und jene Kaffeeschwester klatscht, oder 
für den Beklagten in jenem injurienprozesse, oder für 
den Liebhaber, den jenes Mädchen, auf das er capricirt 
ist, nicht erhören will, oder für den Patienten, den 
seine Krankheit zu Hause hält, oder für andere ähnliche 
Personen , die an ähnlichen Miseren laboriren : das 
Alles sei er nicht gewesen, das Alles sei fremder Stoff, 
aus dem höchstens der Rock gemacht gewesen sei, 
den er eine Weile getragen und dann gegen einen 
andern abgelegt habe. W^er aber sei er denn? Der, 
welcher die Welt als Wille und Vorstellung geschrieben und 



*) De vlta solitaria, praefat. 
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vom grossen Problem des Daseins eine Lösung gegeben, 
welche vielleicht die bisherigen antiquiren, jedenfalls aber die 
Denker der kommenden Jahrhunderte beschäftigen werde. 
Der sei er, und was könnte den anfechten in den Jahren, 
die er noch zu athmen habe? 

Was dieser seiner Person von Aussendingen am 
nächsten liege, so wie das Hemd dem Leibe, sei seine 
Unabhängigkeit, die nicht zulasse, dass er gezwungen 
werde zu vergessen wer er sei und die Rolle eines 
Andern zu spielen, z. B. die eines Brodsciureibers oder 
Professors, dem sein Wissen und Denken das sei, was 
dem Krämer die Waare, die er zur Schau auslegt, 
oder die eines vortragenden Raths, oder die eines Hof- 
meisters. 

Zu allen Zeiten habe es bei den gebildeten Nationen 
eine Art natürlicher Mönche gegeben, Leute, die im 
Bewusstsein überwiegender Geisteskräfte, die Ausbildung 
und Uebung derselben jedem anderen Gut vorzögen 
und daher ein contemplatives , geistig thätiges Leben 
fährten, dessen Früchte nachmals der Menschheit zu 
gut kämen. Sie entsagten demgemäss dem Reichthum, 
dem Erwerb, dem irdischen Ansehn, dem Besitz eigener 
Familie: so bringe es das Compensationsgesetz mit 
sich. Dem Range nach die vornehmste Klasse der 
Menschheit, durch deren Anerkennung sich Jeder selbst 
ehre, entsagten sie der gemeinen Vornehmigkeit mit 
einer gewissen äussern Demuth, welche der der Mönche 
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analog sei. Die Welt sei ihr Kloster, ihre Einsiedelei. 
Was Einer dem Andern sein könne, habe seine sehr 
engen Grenzen: am Ende sei und bleibe doch Jeder 
allein. Und nun komme es darauf an; wer allein 
sei. Wenn er ein König wäre, so wurde seiner selbst 
wegen kein Befehl so oft und so nachdrucklich gegeben 
werden als: Lasst mich allejn! Seinesgleichen sollten 
unter der Illusion leben, auf einem verödeten Planeten 
der einzige Mensch zu sein, der nun aus der Noth eine 
Tugend machte. Die Meisten merkten auch bei der 
ersten Bekanntschaft mit ihm, dass sie ihm und er 
ihnen nichts sein könne. Im Besitz eines höheren 
Grads von Bewusstsein, also eines höheren Daseins, 
sei, sich den Genuss desselben rein und unverkümmerl 
zu erhalten, und zu diesem Zwecke nichts darüber 
hinaus zu prätendiren, seine Lebensweisheil. Man habe 
sonach viel gewonnen, wenn man durch Alter und Er- 
fahrung endlich eine vue nette von der gänzlichen 
moralischen und intellectuellen Erbärmlichkeit der Men- 
schen im Allgemeinen erhalten habe, weil man nun 
nicht mehr versucht werde, sich mit ihnen weiter als 
nöthig einzulassen, nicht mehr beständig in einem Kampf 
lebe, welcher dem zwischen dem Durst und einer 
widerlichen Tisane gleiche, nicht mehr sich verleiten 
lasse, sich selbst Dlusion zu machen und die Menschen 
sich zu denken, wie man sie wünschte, sondern stets 
vor Augen behalte, wie sie seien. Daher auch hier: 
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Optimus ille animi vindex laedenüa pectus» 
Viocula qui rupit dedoluitque semel. 

Er habe sich gewöhnt von den Menschen viel zu 
ertragen, weil er früh eingesehen, dass er es müsste, 
wenn er irgend mit ihnen umgehen wollte. Aber diese 
Maxime stamme aus der des Umgangs bedürftigen Ju- 
gend; Erfahrung und Reife machten diesen entbeiirlich, 
und es wäre thöricht, ihn dann noch mit grenzenloser 
Geduld zu erkaufen; vielmehr solle man dann, wie 
Goethe sage, all das Volk Gott und sich selbst und 
dem Teufel überlassen. Wenn man nicht ein Spiel in 
der Hand jedes Buben und der Spott jedes Narren 
sein wolle, so sei die erste Regel: Zugeknöpft! Was 
ein Mensch seinesgleichen denke nnd fühle, habe keine 
Aehnlichkeit mit dem, was jene däclAen und fühlten. 
Darum zieme es ihm unbedingt verschlossen zu bleiben. 
Der rechte Ton ihnen gegenüber sei Ironie; aber eine 
völlig unaffectirte, gelassene, sich gar nicht verrathende. 
Sie dürfe nie direct gegen den gerichtet sein, mit dem 
man rede. Nicht aus ihr herausgekommen zu sein, 
betrachte er jedesmal als seinen Sieg. Man müsse 
sich gewöhnen durchaus Alles, auch das Rasendste ganz 
gelassen anzugehören, dabei die Bedeutungslosigkeit des 
Redenden und seiner Meinung erwägen und sich jedes 
Streits enthalten. Dann werde man nachher mit Selbst- 
zufriedenheit an die Scene zurückdenken. Stets solle 
man sich den Blick auf das Ganze bewahren: bleibe 
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man bam Einzelnen stehen, so werde man leicht irre 
und gewinne nur eine falsche Ansicht von den Dingen. 
Aus dieser oder jener Krümmung eines Flusses könne 
man dessen Lauf nie beurtheilen. Den Eiffolg oder 
Nichterfolg des Augenblicks und den Eindruck, den sie 
machen, dürfe man nicht beachten. Aus dem Benehmen 
Anderer gegen uns sollten wir nicht etwa erst lernen 
und abnehmen, wer wir seien, sondern wer sie seien. 
Im letzteren Sinne könnten wir es kalt beobachten, im 
ersteren nicht. Wenn Zwei miteinander reden, treibe 
gewöhnlich jeder mit dem Andern heimlich einen ge- 
wissen Spott. In jedem Augenblicke kalter Vernunft 
werde man daher an jeden Augenblick Ironie mit 
Triumph, an jede Herzensergiessung mit Beschämung 
zurückdenken. Der Lust zu sprechen, bloss um zu 
sprechen, sei nie nachzugeben, da die Redseligkeit 
zur Offenherzigkeit werde. Man solle doch nur beo- 
bachten, wie verschieden das Gesicht sei, das Einer 
mache, indem er uns anhöre, von dem, mit welchem 
er zu uns spreche Früh hatte er an sich erfahren, 
was Johnson sagt: „Durch nichts bringt Einer die 
Leute mehr gegen sich auf, als indem er ihnen seine 
Ueberlegenheil in der Unterredung zeigt: sie scheinen 
momentan Gefallen daran zu finden; aber ihr Neid 
verwünscht ihn im Herzen." 

Alle recht ft^appanten und eclatanten Beispiele von 
Schlechtigkeil, Bosheit, Verrath, Niederträchtigkeit, Neid, 
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Dummheit uod Verkelurtheit, die maii habe erlebea und 
erdulden müssen, solle man keineswegs in den Wind 
schlagen, vielmehr als alimenta misantliropiae benutzen, 
sie sich stets von neuem zurückrufen und vergegen- 
wärtigen, um danach die reelle Beschaffenheit der 
Menschen stets vor Augen zu haben und sich nicht 
mit ihnen irgend wie zu compromittiren. Denn mau 
werde finden, dass die, von denen man dergleichen 
erfuhr, oil schon Jahre lang mit uns umgingen, ohne 
dass wir ihnen solche Dinge zutrauten, daher es bloss 
die Gelegenheit gewesen sei, welche iiinen die Aus- 
zeichnung verschafft habe. Wenn man anfange sich 
mit einem Menschen zu familiarisiren, solle man immer 
bedenken, dass man ihn bei näherer Bekanntschatt 
wahrscheinlich würde verachten oder hassen müssen. 

Einer der Punkte, worin Unerfahrenheit und Welt- 
klugheit sich entgegengesetzt seien, sei, dass jene in 
ihrem Bewusstsein und bei ihrem Handeln und Reden 
es im Ganzen nur mit einem allgemeinen und unbe- 
stimmten Du zu thun habe, daher ihr Betragen nicht 
sehr abändere nach Änsehn der Person, mit der sie 
es vorhabe; sondern ilu* Vertrauen so ziemlich in 
gleichem Maasse schenke, in welcher Gestalt auch das 
Du vor sie hintrete; femer ihre Behutsamkeit im Ver- 
fehlen und Bedecken ihrer eigenen Schwächen und 
Fehler ebenso in gleichem Maasse anwende, ohne 
zu bedenken, ob das Du dem zu Gefallen sie sich Ge- 
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wall anlhut und ihre Natur zwingt, die fremdeste 
flüchtigste Gestalt oder ein bleibender theünehmender 
Wächter sei. Weltkiugheit dagegen sehe überall auf 
die Person: die eine sei ihr unbedingten Vertrauens 
werth, die andere habe nicht einen Groschen Credit: 
wegen des einen Beobachters lege sie sich jahrelangen 
Zwang auf und unterdrücke die leiseste Regung des 
zu Bedeckenden; dem andern tische sie ihre wahre 
Natur mit grenzenloser Frechheit auf und genire sich 
keinen Augenblick. Mit diesen und ähnlichen Worten 
zeichnete er treffend das Bild der meisten Menschen! 
Je gemeiner diese Klugheit in der menschlichen Ge- 
sellschaft ist, desto mehr föllt der Mangel daran auf. 
Begegnet uns aber jene Unerfahrenheit vollends im 
reiferen Lebensalter, so sind wir geneigt auf einen hohen 
Grad von Geistesbeschränktheit zu schliessen, oder aber 
auf — Genialität. Schopenhauer redet in der That 
von sich selbst, wenn er sagt: „Dass Leute edlerer 
Art und höherer Begabung so oft, zumal in der Jugend, 
auffallenden Mangel an Menschenkenntniss und Welt- 
klugheit verrathen, daher leicht betrogen oder sonst 
irre gefuhrt werden, während die niedrigen Naturen 
sich viel schneller und besser in die W^elt zu finden 
wUsen, liegt daran, dass man, beim Mangel der Er- 
fahrung, a priori zu Urtheilen hat, und dass überhaupt 
keine Erfatirung es dem a priori gleichthut. Dies 
a priori nämlich giebt denen vom gewöhnlichen Schlage 
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das eigene Selbst an die Hand, den Edelen und Vor- 
züglichen aber nicht: denn eben als solche sind sie 
von den Andern weit verschieden. Indem sie daher 
deren Denken und Thun nach dem ihrigen berechnen, 
trifft die Rechnung nicht zu.***) Er giebt hier, wie 
auch an anderen Stellen den philosophischen Commentar 
zu den Worten H^derlin's in dem wunderbaren Gedichte 
„Der Rhein": 

• 

Die Blindesten aber 

Sind Göttersöbnet denn es kennet der Mensch 

Sein Haus, und dem Thier ward, wo 

Es bauen solle, doch jenen ist 

Der Fehl, das sie nicht wissen, wohin? 

In die unerfahrene Seele gegeben. 

Was ihm im wirklichen Leben stets und überall im 
Wege gestanden habe, sei, dass er bis in späteren 
Jahren nicht im Stande gewesen, sich einen aus- 
reichenden Begriff von der Kleinlichkeit utid Erbärmlich- 
keit der Menschen zu machen. Eben die Erfahrung 
dieses Missverhältnisses seines moralischen und intel- 
lectuellen Maassstabes zur Taxirung der Einzelnen führte 
ihn allmälich zu der pessimistischen Ansicht von der 
Gesellschaft im Ganzen. 

Da ihm die Menschen, mit denen er lebte, nichts 
sein konnten, so waren die Denkmäler, die zurückge- 
lassenen Gedanken der ihm ähnlichen Wesen, die einst 



*) Parerga. Bd. 1, S. 426. Ver§l. Bd. 2, S. 64. 



145 

wie er unter jenen sich herumgestossen, sein grösster 
Genuss im Leben. Ihr todter Buchstabe spreche ihn 
vertrauter an, als das lebendige Dasein der Zweifüsser, 
Sei doch dem Ausgewanderten ein Brief aus der Hei- 
math mehr, als das Gespräch der ihn umgebenden 
Fremden! Spreche doch den Reisenden auf menschen- 
leeren Inseln die Spur der früher Dagewesenen ver- 
trauter an, als alle Affen und Kakadus auf den Bäumen! 
Dieses Trostes an den hinterlassenen Geisteswerken 
verwandter Wesen ist er in keiner Stunde seines Le- 
bens überdrüssig geworden; er hat ihn ausgenossen 
wie vielleicht kein Anderer vor ihih. Was ihm den 
Umgang mit den Todten besonders versüsste, war der 
felsenfeste Glaube an seine eigene höhere Bestimmung, 
das unerschütterliche Bewusstsein, dass er selbst, diu*cb 
seine Schriften, verwandten Geisteserben den gleichen 
Dienst leisten werde. Er war dessen gewiss, nicht 
vergessen zu werden und wahrhaft prophetisch schrieb 
er gerade in der Zeit, als er vöUig vergessen zu sein 
schien: er dürfe hoffen, „dass die Morgensonne seines 
Ruhmes mit ihren ersten Strahlen den Abend seines 
Lebens vergolden und ihm die Düsterkeit benehmen 
werde.'* Und als er dieses Ziel wirklich erreicht hatte, 
sagte er lächelnd: „Wenn man so ein langes Leben in 
ünbedeutsamkeit und Geringschätzung zugebracht hat, 
da kommen sie am Schluss mit Pauken und Trompeten 
und meinen es sei was.'* 

Owinner, Arthur Schopenhauer. 10 
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Freilich ist es nichts! ^iir von den Erdeugütero 
etwa ist der Ruhm das höchste, als Surrogat für das 
nicht verwirklichte Ideal der Seele, „der im Leben ihr 
göttlich Recht nicht ward ** *) ; über das irdische Treiben 
hinaus hat er keinen Werth. Schopenhauer sprach 
dies selbst in einer Weise aus, die nicht treffender 
sein könnte. „Der Ruhm'S sagte er, „ist eine Existenz 
in den Köpfen Anderer, einem elenden Schauplatz, und 
das Gluck durch ihn chimärisch: die gemischteste Ge- 
sellschaft kommt in seinem Tempel zusammen: Soldaten, 
Minister, Quacksalber, Gaukler, Millionäre, und alle diese 
finden mehr estime sentie als der Philosoph, der sie 
höchstens bei Hundert findet, bei den Uebrigen nur 
estime sur parole/* Das grosse natürliche Interesse 
aber, das er an der Ausbreitung seiner Lehre in den 
etzten zehn Jalu'en seines Lebens nahm, verschaffte ihm 
ein heiteres Alter. Auch hierin also wich er von den 
meisten Sterblichen ab, deren Lebensmoi^en hell, deren 
Abend dumpf und öde ist. Mit Rücksicht ^uf sein 
erbleichtes Haar sagte er über den spät erlangten Ruhm : 
die Zeit habe auch ihm Rosen gebracht, aber weisse. 

Mehr noch als die erlangte Anerkennung seiner 
Geisteskraft trug deren allmäliche Befreiung von der 
Herrschaft des „Willens" mit dem Eintritt des Alters 
zu seiner Befriedigung bei. Nur ein Mensch von so 



*) Hölderlin im Gedicht „An die Parzen." 
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ausserordentliclier Energie des Temperaments, von so 
abnorm starker Heftigkeit der Triebe und zugleich von 
so erstaunlicher Entwicklung des intellectuellen Lebens 
vermag die endliche Erlösung von der dämonisclien 
Gewalt der Leidenschaften zu empfinden wie er. Bei 
diesem Thema floss der Mund des Greises über von 
erhabenen Gedanken, von tief ergreifenden Gefühlen. 
Er, dessen Lehre in dem Postulat der Verneinung des 
Willens gipfelt, er, der die Selbsterkenntniss als das 
reinste und edelste, als das höchste und letzte Ziel 
unseres irdischen Daseins unermüdlich betrachtet, geübt 
und gepriesen -— er sah das Feuer, welches solange 
in seinen Adern gesprüht, lächelnd verlöschen und der 
Verlust der Genüsse ward ihm zum höchsten Genuss. 
Vor allem schätze er sich mit Sophokles^) glücklich, 
dem Taumel der Aphrodisien entrückt zu sein; denn 
in diesem Punkte war das Selbslgenügen des Jünglings 
auf schwachen Füssen gestanden. „Die Liebe zwingt 
all' uns wieder!" klagt der Dichter**), um wie viel 
mehr einen Solchen, in dem der „Wille zum Leben" 
sich so überaus mächtig und innig bethätigt. Mit Lord 
Byron seufzte er oft, dass es ihm so schwer werde 
mit den Weibern zu brechen, und doch so leicht, mit 
den Männern! ***) 



*) Plato, de Republ., 1. S. 329. c. 
**) Hölderlin im Gedicht „Lebenslauf.'* 
***) Byron, Letters and Journals by Th. Moore, Vol. \. 

10* 
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Da er seine Aosicht von dem Wesen des Geschlechts- 
verhältnisses liclitvoll und ausführlich im zweiten Bande 
der Welt als Wille und Vorstellung niedergelegt hat, 
bedarf diese Seite seines Charakters keiner näheren 
Beleuchtung. Wie schon erwähnt, vermied er dieses 
Gebiet in der mündlichen Hittheilung am liebsten, aus 
Furcht, sich in den Augen der bipedes herabzusetzen. 
Denn hier fühlt sich der Erbärmlichste dem Besten 
gleich! Es ward ihm nicht so gut, ein Weib zu fin- 
den, das ganz dazu geschaffen gewesen wäre, ihn von 
der überirdischen Macht des Ich -bildenden Willens, an 
die er nicht glaubte, zu überzeugen. Den Ehestand 
hielt er mit seinem solitären' Beruf schlechterdings un- 
vereinbar; allein es trat ihm in jüngeren Jahren die 
Yeri^uchung dazu sehr nahe, sodass ich geneigt bin, es 
mehr dem Zusammentreffen der Umstände und vorzugs- 
weise dem, dass sein Vermögen zum sorgenfreien 
Unterhalt einer Familie nicht ausreichte, zuzuschreiben, 
dass er ledig geblieben ist. 

In diesem Sinne hat er sich denn auch selbst zu- 
weilen ausgesprochen, wenn das Bedürfniss innigerer 
Mittheilung ihm den Mangel einer Lebensgefährtin schmerz- 
lich fühlbar machte. Die alltägliche Erfahrung, wie 
wenig die meisten Ehen diesem höheren Bedürfnisse 
genügen, führte ihn dann wieder zum Lobe seiner 



S. 499: The more I see of men, the less 1 like them; if I 
could but say so of woraen too, all would be well. 
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Unabhängigkeit zurück. Das gewöhnliche Ziel der so- 
genannten Carriere junger Männer sei doch nur, dass 
sie das Lastthier eines Weibes würden. Neben den 
Besseren unter ihnen gehe die Frau in der Regel wie 
eine Jugendsunde. Die freie Müsse, welche sie ihren 
Weibern zu erarbeiten den Tag hinbrächten, brauche 
der Philosoph selbst Der Yerheirathete trage die ^olle 
Last des Lebens, der Unverheiralhete nur die halbe: 
wer sich den Musen weihe, müsse zu der letzteren 
Klasse gehören. Daher werde man finden, dass fast 
alle echten Philosophen ledig geblieben seien: so Car- 
tesius, Leibnitz, Malebranche, Spinoza und Kant. Die 
Alten könne man nicht rechnen, da bei ihnen die W^eiber 
eine untergeordnete Stellung eingenommen hätten ; übri- 
gens sei des Sokrates Leiden bekannt und Aristoteles 
sei ein Hofmann gewesen. Die grossen Dichter da- 
gegen seien alle verheirathet gewesen und zwar alle 
unglücklich. Shakespeare habe sogar doppelte Hörner 
getragen. Ehemänner seien meistens umgekehrte Papa- 
genos: denn wie diesem sich, mit bewundernswerther 
Schnelligkeit, eine Alte in eine Junge verwandele, so 
ihnen mit bewundernswerther Schnelligkeit eine Junge 
in eine Alte. Auf Englisch lautete seine Maxime über 
den Ehestand: matrimony — war and want! gleichwie 
sogar der gekrönte Sänger der Liebe sagt: quisquis 
requiem quaeris, foeminam cave, perpetuam officinam 
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litiuiii ac labonim.*) Er meiate, es sei nicht möglicli, 
die Weiber in den Schranken der Vernunft zu halten 
anders als durch Furcht; in der Ehe aber sei es 
nölhig, sie in Schranken zu halten, weil man sein Bestes 
mit ihnen zu theilen habe, und so verliere man am 
Gluck der Liebe, was man an Autorität gewinne. Daher 
komme es denn z. B., dass die Hälfte aller Kapitalver- 
brechen in England zwischen Ehegatten begangen werden. 
Weil ihm das Glück frei zu sein, das Glück, den 
Tag anbrechen zu sehen und sagen zu können: er 
gehört mir! über ADes ging; weil er mit Shenstone 
dachte: Independence is a better cordial than tokay, 
war er massig und sparsam. Sein Vermögen verwal- 
tete er nach Cicero's Grundsatz: Magnum vectigal par- 
simonia. Verschwendung war in seinen Augen ein weit 
grösseres Laster als der Geiz; aber mit Unrecht hielt 
man ihn für geizig. Nicht nur an sich selbst liess er 
es nicht fehlen, sondern er übte auch Mildthätigkeit in 
einem für seine Verhältnisse ungewöhnlichen Grade. 
Keine Gelegenheit zur Milderung fremder Noth, insbe- 
sondre bei Unglücksfallen, das Seinige beizutragen liess 
er vorübergehen; ja er scheute selbst grössere Opfer 
nicht, wenn es zu helfen galt. Seine verarmten Anver- 
wandten unterstützte er viele Jahre hindurch und zu 
seiner Universalerbin setzte er eine milde Stiftung ein. 

*) Petrarcha, de vila solit. Lib. II, Secl. III, c. 3. 
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« 

Von der Wiege bis zum Grabe bewahrte er sich in 
herzgewinnender Frische und Reinheil das zarteste Gefühl 
für Wahiiieit und Recht. Die hochgeborene Naivetät, 
mit welcher der Jüngling dieses Gefühl einer Welt voll 
Eigennutz nnd Gemeinheit entgegentrug, diesen Adel 
seiner Natur konnte auch der misanthropische Greis 
nicht verläugnen: unwillkürlich brach sie, wie- die Sonne 
im Winter, durch seine tiefe Menschenscheu hindurch 
und bewies, seiner Lehre vom Willen zum Trotz, dass 
nicht sein Kopf allein, sondern auch sein Herz sich 
eines höheren Daseins bewusst war. In seinem Sinne 
lag es wohl, zum Maassstab seines moralischen Werthes 
den Grundsatz Richard Price's anzunehmen: Tlie intel- 
lectual nature is its own law; wollen wir ihm aber 
wahrhaft gerecht werden, so müssen wir sagen, dass 
das Gesetz, das er der Welt gab, grösser war iils sein 
Leben, und sein tiefsinniger Blick in die Yerworfenheil, 
in den Abfall und Verfall des irdischen Daseins zugleich 
mit den Schwächen und Härten seines Eigenwillens 
versöhnt. Chacun a les defauts de ses vertust sagt 
die geniale Französin. Zu deutsch: Wir schauen die 
göttlichen Ideen wohl, aber sie blenden unser sterb- 
liches Auge, dass die Schritte unsicher werden und 
das Nächstliegende uns täuscht und beirrt, ohne doch 
das erhabene Bewusstsein des gestörten Urbildes je aus 
der Seele verwischen zu können. 



VII. 

Was er lehrte. 



Der Wille isi die Wurzel der Bildniss. 
Ein falecher Wille zerstört die Bildnis». 

Jakob Böhme. 

Yauvenargues sagt: les grandes peosees viennent 
du coeur. Und aus dem Herten muss maa sie auch, 
nachbildend, wiedererzeugen! nur so werden Ursprung* 
liehe Ideen forlgepflanzt, wahre Abbilder Ton den Ur* 
bildern geschaffen. Die landläufige Darsteflung berühmter 
Systeme in den Compendien der Geschichtsschreiber 
der Philosophie dagegen hinterlässt in der Regel den 
fatalen Eindruck ^ines anatomischen Präparats, aus dem 
das Leben nicht nur gewichen ist, sondern von dem 
auch Niemand begreift, wie jemals Leben darin und 
die Welt davon voll gewesen sein könne, üeberzeu- 
gender als Einer vor ihm weiss Schopenhauer über 
diese Unfruchtbarkeit philosophischen Wissens aus zweiter 



153 

Hand zu reden, welche unwiderleglich beweist, dass 
die höhere Erkenntniss esoterisch, dem wissenschaft- 
lichen Handlanger unzugänglich ist und unter den Händen 
des von Natur Uneingeweihten Wurde und Gehalt ver- 
liert. Die Alten waren hiervon tief durchdrungen*), 
und die Versuche der Neueren, in die Philosophie 
,3fethode" zu bringen, selbst wenn dazu ausdauernder 
Scharfsinn die Hand anlegt, zeigen kläriich, dass sich 
diese Schöne schlechterdings nicht beschleichen lässt 
und den straft, der sie haben will mit Gewalt 

Auch Schopenhauer's Philosophie kam aus dem 
Herzen; .wenn man bis zu ihrer Wurzel durchdringt 
und sich nicht von einer nebenher gehenden scheinbar 
widersprechenden Theorie irre leiten lässt. Allen seinen 
Lehrsätzen, sagt er, liege dieselbe intuitive Erkenntniss, 
die anschauliehe Auffassung desselben, nur successive 
von verschiedenen Seiten betrachteten realen Objecls 
zum Grunde. Den höheren Grad der Intuition, der dem 
Genie eignet, schrieb er der grösseren Freiheit des 
Inteüects vom Dienste des Willens zu. Um originelle, 
ausserordentliche, vietteicht gar unsterbliche Gedanken 
zu haben, sei es hinreichend, sich der Welt und den 
Dingen auf einige Augenblicke so gänzlich zu entfrem- 
den, dass Einem die allergewöhnlichsten Gegenstände 



*) E. g. Plato, de Republ., VI, S. 493, e: 9iXoao90v tcXt)- 
dos a6uvaTov £ivat. 
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und Vorgänge als völlig neu und unbekannt erscheinen, 
als wodurch eben ihr wahres Wesen sich aufschliesse. 
Das hier Geforderte sei aber nicht etwa schwer; sondern 
es stehe gar nicht in unserer Gewalt utld sei eben 
das Walten des Genius. *) Wann, sagt er, als ich noch 
in den Blüthejahren meines Geistes und im Culmina- 
tionspunkte meiner Kräfte stand, durch günstige Um- 
stände die Stunde herbeigeführt wurde, wo das Gehirn 
die höchste Spannung hatte; so mochte mein Auge 
treffen auf welchen Gegenstand es wollte, — er redete 
Offenbarungen zu mir, und es entspann sich eine Reihe 
von Gedanken, welche werth waren aufgeschrieben zu 
werden und es wurden.**) So entstand sein System, 
als das eines immanenten Dogmatismus.***) Dog- 
matisch sind seine Sätze , dem Subject der Erkenntniss 
nach, insofern sie alle auf innerer Anschauung beruhen; 
immanent sind sie, dem Objecte nach, insofern sie nicht 
über die in der Erfahrung gegebene Welt hinausgehen, 
wie die transcendenten Systeme des älteren Dogmatis- 
mus und der Fichte-Schelling-Hegerschen Identitätslehre. 
Heuristisch und analytisch, nicht Satz aus Satz, sondern 
Satz aus Anschauung folgernd, gelangt er regressiv zum 
letzten Erkennbaren. Auf diesem Wege, lehrt er, gehe 



*) Parerga, Bd. 2, § 55. 
**) 1. c. § 38. 
***) 1. c. Bd. 1. S. 121. 
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die Philosophie allerdings über die Natur hinaus zu 
dem in oder hinter derselben Verborgenen (to (xsta to 
9uai>cov), es jedoch immer nur als das in ihr Erschei- 
nende, nicht aber unabhängig von aller Erscheinung 
betrachtend* Obwohl sich die Philosof^e nie von der 
Erfahrung losreisse, vielmehr dieselbe bloss tiefer deute 
und auslege, da sie vom Dinge an sich nie anders als 
in seiner Beziehung zur Erscheinung rede, so ertheile 
sie doch, eben durch die Unterscheidung des an sich 
Seienden von dem Erscheinenden, Aufschlüsse über das 
Ganze der Erfahrung, welche sonst nicht ins Bewusst- 
sein kommen. Die Erfahrung als Ganzes, die Allge- 
meinheit derselben, im Gegensatze zu den emzelnen 
Erscheinungen, gleiche einer Geheimschrift und deren 
Entzifferung die Philosophie. Dieselbe sei daher höherer 
Art als die übrigen Wissenschaften und der Kunst fast 
so sehr als der Wissenschaft verwandt. *) Wenn er 
also, der abstrakten oder Yemunfterkenntniss gegenüber, 
die, jedem Menschen eingeborene, anschauliche Erkennt- 
niss als die allein fruchtbare preist, so hält er doch 
die specifisch höhere Dignität der philosophischen In- 
tuition fest, vermöge deren diese — ebenso wie sie in 
der Seele des Künstlers sich zum Bilde gestaltet und 
als Kunstwerk hinaustritt — den Denker befähigt, das 
Erkannte in die Reflexion zu bringen, in abstraktes 



*) Welt als Wille und Vorstellung, 3. Aufl., B. 2, S. 140. 
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Wissen umzusetzen und damit den eigenthümiiehen Be- 
ruf des Philosophen zu erfüUen. *) Keineswegs will 
er, wie unsere spekulativen Empiriker-, die Philosophie 
ohne Weiteres in die Reihe der inducüven Wissen- 
schaften eingereiht sehen. So wegwerfend er daher 
auch von der ,,intellectuellen Anscliauung'* Schelling*s 
redet, so gilt diese Verachtung im Grunde doch nur 
der falschen Anwendung dieses Vermögens der 
Ineinsschauung und Ineinsbildung der Dinge (intuitio 
s. Str.), weldies sich von der Wahrnehmung, Verglei- 
chung und Verknüpfung des Einzelnen, seien dieselben 
auf Äeusseres oder Lineres gerichtet (inducüo), wesent- 
lich unterscheidet und bei Schopenhauer als Fähigkeit 
„das Ganze der Erfahrung als solcher zu deuten" ein- 
geführt wird. Darüber, wie dieses allerdings wunder- 
bare Vermögen, seiner subjectiven Grundbeschaifenheit 
ungeachtet, im Dienste echter Spekulation thätig werde, 
sagt er: Die Qualität unserer Gedanken, ihr formeller 
Werth komme von innen : aber ihre Richtung, und da- 
durch ihr Stoff, von aussen; so dass, was wir in jedem 
Augenblicke denken, das Product zweier grundverschie- 
dener Factoren sei. Demnach seien für den, Geist die 
Objecte nur das, was das Plektron für die Lyra : Daher 
die grosse Verschiedenheit der Gedanken, welche der- 



*) 1. c. Bd. 1, S. 452. 
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selbe Anblick in verschiedenen Köpfen errege. *) Aber 
nicht die sorgfältige Beobachtung des Einzelnen, sonderq 
nur die Intensität der Auffassung des Ganzen 
liefere jene wichtigste und tiefste Einsicht, mit welcher 
das Genie die Welt erleuchte. **) Das subjectiv Will- 
kürliche und individuell Beschrankte, das auch dieser 
philosophischen Auffassung immer noch anhaftet, be- 
zeichnet nur die Unvollkommenheit des menschlichen* 
Intellects und die Mängel der Persönlichkeit, m der er 
sich darlebt. Vortrefflich sagt er daher über die Grenzen 
der menschlichen Erkenntniss überhaupt: „Die Formen 
derselben haben bloss in Beziehung auf die Er- 
scheinung Sinn und Bedeutung: die Dinge an sich 
selbst (losgelöst von ihrer Erscheinung) und ihre mög- 
lichen Yeiiiältnisse lassen sich durch jene Formen nicht 
erfassen. Daher muss die vnrkliche positive Lösung 
des Räthsels der Welt etwas sein, das der menschliche 
Intellect zu fassen und zu denken völlig unfähig ist; so 
dass wenn ein Wesen höherer Art käme und sich alle 
Mühe gäbe, es uns beizubringen, wir von seinen Er- 
öffnungen durchaus nichts würden verstehen können 
Diejenigen also, welche vorgeben, die letzten, d. i. die 
ersten, Gründe der Dinge, also ein ürwesen, Absolutum 
oder wie sonst man es nennen will, nebst dem Prozess, 



■ *) Parerga, Bd. 2. § 38. 
**) 1. c. § 54. 
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den Gründen» Motiven oder sonst was, in Folge welcher 
die Welt daraus hervorgehl, oder quillt, oder fallt, oder 
producirt, ins Dasein gesetzt, entlassen und hinaus- 
complimentirt wird, zu erkennen, — treiben Possen, 
sind Windbeutel, wo nicht gar Scharlatane."*) 

Die Entstehungsweise seines Systems selbst nun 
hat er am klarsten in der Schrift „Ueber den Willen 
in der Natur", in dem tiefsinnigen Abschnitt, welcher 
„Physische Astronomie" überschrieben ist und worauf 
er sich selbst öfter beruft, dargelegt. 

Der Anfang der Philosophie, ihre Möglichkeit liegt 
im Menschen. Aber nicht, wie Alle vor ihm gelehrt, 
schon deshalb, weil er denkt; sondern erst deshalb, 
weil er zugleich will. Dächte er bloss, so würden 
ihm die Formen der Anschauung, so wurde ihm vor 
allem die Kette der Ursachen und Wirkungen, der 
Gründe und Folgen ein ebenso sicheres Leitseil sein, 
wie dem Thiere der Instinkt und die denselben leitende 
Wahrnehmung; aber nun will er zugleich, d. h. er hat 
zugleich eine von der Vorstellung grundverschiedene 
unmittelbare Seinsweise in sich, deren Erkenntnissquelle 
er nicht auf den Satz vom Grunde zurückzuführen 
vermag. Deshalb erst fragt er nach einer letzten 
Ursache, einer causa sui, welche der Vorstellung an 
sich, ohne den Willen, als eine contradictio in adjecto. 



*) Welt als Wille und Vorstellung, Bd. 2, S. 206. 
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absolut unzugänglich und fremd wäre, und ihr nun, nait 
dem Willen, immer noch ein ewiges Räthsel bleibt, 
dem Willen selbst dagegen in seiner Freiheit und Grund- 
losigkeit, in seiner Aseltat intim vertraut ist. Erst 
durch dieses unmittelbare reale Sein in ihm, wird ihm 
das «mittelbare ideale zweifelhaft, enthüllen sich ihm die 
Formen desselben, Raum, Zeit und Causalität, in ihrer 
Unzulänglichkeit und Endlichkeit. Daher also das „me- 
taphysische Bedörfniss im Menschen". Das punctum 
saliens, die grosse Frage, aus der die Philosophie ent- 
springt, ist eben; wie diese beideft Seins weisen. Ideales 
und Reales, Vorstellung und Wille in einem und dem- 
selben Vorgänge zugleich und zusammen bestehen 
können. 

Diese Fassung des Problems schon halle ich für 
ein unsterbliches Verdienst Schopenhauer's. Sie eröffnet 
eine neue Aera in der Geschichte der Philosophie. 

Zum Vollzuge glaubt er nun die geforderte Ver- 
einigung*) der äusseren mit der inneren Erkenntniss 



*) Nicht Idenlificirung! denn diese hält er für theoretisch 
unmöglich. „Die Identität des Subjects des Wollens mit 
dem erkennenden Subject, vermöge welcher, und zwar noth- 
wendig. das Wort „Ich** beide einschliesst und bezeichnet, 
ist der Weltknoten und daher unerklärlich. Denn nur 
die Verhältnisse der Objecte sind uns begreiflich : unter 
diesen aber können zwei nur insofern Eins sein, als sie 
Theile eines Ganzen sind. Hier hingegen, wo vom Subject 
die Rede ist, gelten die Regeln für das Erkennen der 
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dadurch zu bringen, dass er alle und jede Bewegung 
ihrer äusseren Ursache nach zur blossen Erscheinung, 
zur Vorstellung herabsetzt, dagegen das, was dieser 
Erscheinung als innere Bedingung zu Grunde liegt, 
auch -in der leblosen Natur, zum Willen erhebt. Die 
doppelte, auf zwei völlig heterogene Weisen gege- 
bene Erkenntniss, die wir vom Wesen und Wirken 
unseres eigenen Leibes haben, gebraucht er als Schlüssel 
zum Wesen Jeder Erscheinung in der Natur; beurtheüt 
alle Objecte, die nicht auf doppelte Weise, sondern 
allein als Vorstellungen unserem Bewusstsein gegeben 
sind, nach Analogie dieses Leibes, und nimmt daher 
an, dass sie ilu^em inneren Wesen nach dasselbe seien 
was wir, für uns und in uns, „Wille" nennen. „So 
erkennen wir, trotz aller accidentellen Verschieden- 
heiten, zwei Identitäten, nämlich die der Causalität mit 
sich selbst auf allen Stufen, und die des zuerst unbe- 
kannten X (der Naturkräfte und Lebenserscheinungen) 
mit dem Willen in uns. Wir erkennen das identische 
Wesen der Causalität in den verschiedenen Gestalten. 



Objecle nicht mehr, und eine wirkliche Identität des Er- 
kennenden mit dem als wollend Erkannten, also des Sub- 
jects mit dem Objecte. ist unmittelbar gegeben. Wer 
aber das Unerklärliche dieser Identität sich recht vergegen- 
wärtigt, wird sie mit mir das Wunder xar* eSoxiQv nen- 
nen." üeber die \ierfache Wurzel des Satzes vom zureichenden 
Grunde. 2. Aufl., S. 136. 



h 



161 

die es auf verschiedenen Stufen annehmen muss, und 
nun sich zeigen mag als mechanische, chemische, phy- 
sikalische Ursache, als Reiz, als anschauliches Motiv, 
als abstraktes gedachtes Motiv: wir erkennen es als 
Eins und dasselbe, sowohl diu wo der stossende Körper 
so viel Bewegung verliert als er mittheilt, als da wo 
Gedanken mit Gedanken kämpfen und der siegende 
Gedanke, als stärkstes Motiv, den Menschen in Be- 
wegung setzt, welche Bewegung nun mit nicht gerin- 
gerer Nothwendigkeit erfolgt, als die der gestossenen 
Kugel. Statt da, wo wir selbst das Bewegte sind und 
daher das Innere des Vorgangs uns intim und durch- 
aus bekannt ist, von diesem inneren Licht geblendet 
und verwirrt zu werden und dadurch uns dem son- 
stigen, in der ganzen Natur uns vorliegenden Causal- 
zusammenhang zu entfremden und die Einsicht in ihn 
uns auf immer zu verschliessen; bringen wir die neue, 
von Innen erhaltene Erkenntniss, zur äussern hinzu, als 
ihren Schlüssel, und erkennen die zweite Identität, die 
Identität unseres Willens mit jenem uns bis dahin un^ 
bekannten X, das in aller Causalerklärung übrig bleibt. 
Demzufolge sagen wir alsdann: auch dort, wo die pal- 
pabelste Ursache die Wirkung herbeiführt, ist jenes 
dabei noch vorhandene Geheimnissvolle, jenes X, oder 
das eigentlich Innere des Vorgangs, das wahre Agens, 
das Ansich dieser Erscheinung, — welche uns am 
Ende doch nur als Vorstellung und nach den Formen 

Owinner, Arthur Schopenhauer. 11 



162 

und Gesetzen der Vorstellung gegeben ist, — wesent- 
lich dasselbe mit dem, was bei den Aktionen unseres^ 
ebenso als Anschauung und Vorstellung uns gegebenen^^ 
Leibes uns inüm und unmittelbar bekannt ist aus 
Wille." Die tiefe üeberzeugung von der Wahrheit 
dieses seines Grunddogmas lässt ihn an dieser Stelle- 
in die Apostrophe ausbrechen: ,,Dies ist, geberdet euch' 
wie ihr wollt! das Fundament der wahren Philosophie: 
und wenn es dieses Jahrhundert nicht einsieht; sO' 
werden es viele folgende. Tempo h galant- uomo! se- 
nessun' altro."*) 

Herbart hat dieses Dogma „eine bequeme Philo- 
sophie" genannt, die, um sich Anhänger zu verschaffen, 
nicht einmal des geistreichen Vortrags bedurft hätte, 
der sie empfehle.**) Von der seinigen gilt freilich in 
letzterem Punkte das Gegentheil! Mehr noch aber als^ 
den Schluss aus der Analogie findet er bekanntlich das 
postulirte einheitliche Princip, das sv xat icav verwerf- 
lich, welches die Welt zu erklären unfähig sei, ja in 
Folge dessen das System Schopenhauer's gleich dem 
Schelling'schen das absolute Werden als Todeskeim in- 
sich trage und dem Vorwurf einer „ Naturgeschichte 



*) Ueber den Willen in der Natur, 2. Aufl., S. 85 fg. la 
sein Handexemplar der ersten Auflage der Welt als Wille 
und Vorstellung schrieb er die Worte Gracian^s: „Y si esto 
no es SU siglo, muchos otros le seran", wovon also das 
Obige die Version ist. 

♦*) Herbarfs sämmtliche Werke, Bd. XU. S. 384. 
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Gottes'' nicht entgehe. Aber in seiner Art weit be- 
quemer und von dem, was man seit Jahrtausenden als 
Philosophie gelehrt und verstanden toto genere ver- 
schieden ist Herbart's Ausweg: das Band der Dinge 
in einem blossen Verhältnissbegriffe, in der subject- und 
principlosen „Beziehung*' einer unendlichen VieBieit von 
„Realen" zu suchen, deren qualitates occultae in der 
abstrakten Leerheit ihrer Bestimmungen dunkler werden, 
als sie in der Anschauung waren! Gerade das, wonach 
die Philosophie seit Thaies nicht müde wird zu fragen: 
die Einheit im Geschiedenen, lässt er als eine Grille 
bei Seite liegen! Sigwart verdient deshalb immerhin 
einige Entschuldigung, wenn er die Philosophie dieses 
Mannes in drei Zeilen abhandelt, weil sie schon in 
ihrer Grundanlage kein System sei und kein System 
sein oder werden könne.*) unsere Frage aber ist 
überhaupt nicht: ob bequem oder unbequem; sondern 
ob wahr oder unwahr? Herbart's Kritik der „Welt als 
Wille und Vorstellung" ist — abgesehen von seiner 
unvermeidlichen Manie, überall Widersprüche zu ent- 
decken — **) für das Fundamentalproblem der Philoso- 
phie überhaupt nicht minder, als der Schopenhauer'schen 



*) Geschichte der Philosophie, Bd. 3, S. 434. 

**) Sie verleitet ihn sogar zu Entstellungen, wie bei der 

Anführung des die Erkenntnissweise des Willens als Ding 

an sich betreffenden § 22 der „Welt als Wille und Vor; 

Stellung." A a. 0. 

11* 
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insbesondere zu wichtig, als dass ich mich enthalten 
dürfte, tiefer darauf einzugehen. 

Sein Haupleinwand betrifft eben das £v 5ia98pov 
eaurcj» , das absolute Werden , die Naturgeschichte 
Gottes. Allein so gefasst verstösst derselbe von vom 
herein gegen die wohlmotivirte Selbstbeschräokung der 
Schopenhauer*schen Metaphysik, welche Herbart ohne 
weiteres rail der Fichle-Schelling-Hegerschen auf eine 
Linie stellt; während Schopenhauer nachdrucklich lehrt, 
dass das Absolute, der Wille an sich nicht Gegenstand 
menschlicher Erkenntniss sein, vielmehr das voou|jLevov 
nur in seinem unauflöslichen Verhältnisse zum 9ou.vo|ievov 
erfasst werden könne. Die Einheit des Dings an sich 
gehört nach ihm schon zu einer Erkenntniss, welche 
nicht auf den Funktionen unseres Intellects beruht und 
daher „mit diesen nicht eigentlich zu erfassen'* ist 
Insofern nun die Forderung dieser Einheit gleichwohl 
unabweisbar ist, muss sie nach Schopenhauer aus der 
blossen Analogie geschlossen, muss die Vielheit der 
Erscheinungen so verstanden werden, dass sie das 
hinter diesen Erscheinungen verborgene Wiesen als ein 
in seinem letzten Grunde mit sich einiges oiTenbart. 
Die Unabweisbarkeit dieser Forderung aber folgt bei 
Schopenhauer in letzter Instanz nicht — wie bei den 
meisten Idealisten vor ihm und neben ihm — aus der 
sogenannten Einheit des Selbstbewusstseins, d. h. aus 
der Vorstellung, aus dem Denkgesetz, aus dem Satz 



165 

vom €runde in seinen vier Gestalten, sondern aus der 
unmittelbaren Erkenntniss des Willens selbst. Dies ist 
der eigentliche Sinn seiner bahnbrechenden folgenrdchen 
Lehre vom Primat des Willens im Selbslbewus^t- 
sein, deren Tiefe man erst wahrhaft einsieht, wenn 
man sie im Verhältnisse zur Philosophie Fichte's be- 
trachtet (von dem Schopenhauer allerdings auch gelernt 
hat), welcher gleichfalls bei Kant ansetzt und der In- 
tention nach auf dasselbe Ziel hinarbeitet, ohne es zu 
erreichen. 

Herbart weist treffend darauf hin, dass „die Kanl'sche 
Freiheitslehre bei Schopenhauer eine grosse Rolle spielt 
und offenbar zu den Grundgedanken gehört, von denen 
er ausgegangen ist." Kaufs kategorischer Imperativ 
nämlich ist in seinem letzten Grunde nichts anders als 
die erkannte höchste Einheit des Dings an sich, ver- 
möge deren die transcendentale Freiheit mit der empi- 
rischen Nothwendigkeit zusammenbesteht. Im Wesen 
des Willens liegt es, dass er in letzter Instanz nur 
Eines wollen kann und die ünbedingtheit dieser For- 
derung, als Selbsterkenntniss des Willens, nennt Kant 
eben das moralische Gesetz in uns, den kategorischen 
Imperativ. Diesen Ausdruck verwarf Schopenhauer, da 
ein „Wollen -Sollen" der Aseitat des Willens wider- 
streite, ein hölzernes Eisen sei. Hierin stimmt er, ohne 
wie es scheint von ihm gelernt zu haben, mit Schleier- 
macher uberein» wie denn überliaupt das Verhältniss 
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dieser beiden grossen Denker unseres Jahrhunderts 
zueinander ein sehr bedeutsames ist, indem sie gerade 
da, wo sie sich völlig fremd gegenüberstehen, sich 
vortrefflich ergänzen.. Dagegen folgt er Kant in dessen 
Lehre vom intelligibeln Charakter, zufolge welcher die 
Freiheit des Willens transcendental, der Welt der Er- 
scheinungen fremd ist „Die strengste, redlich und mit 
starrer Consequenz durchgeführte Nolhwendigkeit und 
die vollste, bis zur Allmacht gesteigerte Freiheit", sagt 
er von dieser Lehre, „mussten zugleich und zusammen 
in die Philosophie eintreten: ohne die Wahrheit zu 
verletzen konnte dies aber nur dadurch geschehen, dass 
die ganze Nothwendigkeit in das Wirken und Tlmn 
(operari), die ganze Freiheit hingegen in das Sein und 
Wesen (esse) verlegt wurde. Dadurch löst sich ein 
Räthsel, welches nur deshalb so alt ist wie die W^elt, 
weil man bisher es immer gerade umgekehrt gehalten 
hat und schlechterdings die Freilieit im Thun, die Noth- 
wendigkeit im Sein suchte." *) Herbart behauptet nun, 
diese Lehre stehe und falle mit der vom kategorischen 
Imperativ. Ich sage: umgekehrt, durch seine Beseiti- 
gung wird sie erst ins rechte Licht gesetzt: denn das 
absolute Soll desselben steht ausser und über dem 
Willen des Einzelwesens; sobald dagegen die Freiheit 
als unser wahres Wesen, als unser eigenstes Sein er- 



*) Welt als WiUe und Vorstellung, Bd. 2. S. 365. 



167 

4annt wird, schwindet das Hinderniss der Motivation 
und die letzte Ausflucht des Determinismus. Ja mehr 
noch: erst dadurch, dass die Aseität des individuellen 
Willens auf die Grundlosigkeit des Urwillens zurück- 
geführt wird, ist die Möglichkeit einer widerspruchslosen 
Erklärung des Bösen gegeben, an 'welcher bekanntlich 
der ältere Dogmatismus und mit ihm die ganze dogma- 
tische Theologie scheitert. 

Dagegen aber, und dies ist die Hauptsache, entfernt 
sich Schopenhauer, wie Herbart richtig urgirt, nun 
weiter dadurch von Kant, dass bei ihm die individuelle 
Selbstbestimmung des intelligibeln Charakters ihre wahre 
Bedeutung verliert. Denn die individuation ist ihm nur 
Schein ; mit dem Einen untheilbaren Wesen des Willens 
hat sie nichts gemein. Bei Kant gab es eine Menge 
freier Wesen, deren jedes, ohne durch die andern im 
mindesten geliindert zu. werden, sich seinen intelligibeln 
Charakter selbst bestimmte; bei Schopenhauer dagegen 
ist nur der Eine Urwille, das Eine Ding an sich frei, 
die ethische Zurechnung föllt ganz und untheilbar in ihn 
hinein, das Wollen der Individuen ist sein ausschliess- 
liches Werk. So gebietet es die Consequenz seines 
Vordersatzes, dass das Wesen des WiUens in sich un- 
theilbar und ununterscheidbar sei. Die transcendentale 
Freiheit kann nicht allein möglich sein, sie muss wirk- 
lich werden. Wie aber geschieht dies? So, dass sie, 
welche sonst, als nur dem Dinge an sich zukommend. 
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nie in der Erscheinung sich zeigen kann, ,Jn solchem 
Falle auch in dieser hervortritt und, indem sie das 
innere Wesen der Erscheinung aufhebt, wäh- 
rend diese selbst in der Zeit noch fortdauert, 
einen Widerspruch der Erscheinung mit sich selbst 
hervorbringt und gerade dadurch die' Phänomene der 
grössten Heiligkeit und Selbstverläugnung darstellt/' Es 
ist dies seine Lehre von der „Verneinung des Willens 
zum Leben", in welcher eine grosse durch die Geschichte 
der Menschheit laufende Thatsache des Bewusstseins 
zum erstenmal rein von aller Mystik und allem Mythos 
abstrakt demonstrirt wii'd. Aber Herbart hat Recht, es 
widersprechend zu finden, dass das innere Wesen der 
Erscheinung soll aufgehoben sein, und gleichwohl diese 
in der Zeit fortdauern. Vielmehr werden wu* sagen 
müssen : das innere Wesen des Individuums kann doch 
nicht aufgehoben sein, wenn seine nothwendige Folge, 
die Fortdauer in der Zeit nicht cessirt; es muss ein 
fester Kern restiren, den jene Verneinung nicht trifft. 
Noch mehr! sehen wir von der individuellen Erschei* 
nung ab, indem wir das principium individui als 
blosse Täuschung des Inlellects betrachten, so fuhrt 
uns die Verneinung des Einen untheilbaren Willens, der 
in jedem Individuum ganz gegeben ist, zur Aufhebung 
der Erscheinung im Ganzen und das Individuum löst 
durch seine That die Aufgabe der Welt auf solidarische 
Weise. Schopenhauer würde entgegnen, dass bei diesem 
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Schlüsse wegen der Amphilxdte des Begriffs „Wille", 
welcher einmal als individueller, an die Erscheinung 
gebunden, das andere mal, als Ding an sich, frei ge- 
dacht werde, die Anwendung des Gausalitatsgesetzes 
schon eine missbräucliliche sei. Indem er für den in 
der Verneinung begriffenen Willen, die durch die Er- 
fahning constatirte negative Folge nachweist, glaubt 
er die ausserste Grenze, zu der unsere Fassungskraft 
reiche, berührt zu haben ; was darüber li^e, sei in der 
Erfahrung nicht mehr nachzuweisen. Für unsere Fassungs- 
kraft sei die Folge der Verneinung des Willens eben 
gleich Nichts. Allein eben diesem Nichts widerstreitet 
die Erscheinung, indem ihre reine Negation nach der 
Verneinung des Willens nicht allein nicht eintritt, son- 
dern sogar eine neue Position: die „voUendete 
Heiligkeit der Gesinnung", welche als solche in der 
Welt der Erscheinungen und auf dieselbe fortwiri^t, 
wennschon in einer von der „Bejahung des Willens 
zum Leben" ganz verschiedenen Richtung. 

Es ist der folgenschwere Irrthum in der Lehre 
unseres Freundes, die Verkennung des principii indivi- 
dui und des persönlichen Geistes, vor welcher wir 
stehen. Die Formen des Daseins, je höher sie steigen, 
desto ikidividueller werden sie; nicht allein die Erkennt- 
niss, sondern auch der Wille haftet nur am concreten 
Leben, dergestalt, dass auch der „Wille an sich", von 
dem er lehrte, dass er unerfassbar sei, dies nur sein 
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kann vermöge der unergründlichen Tiefe und unend- 
lichen Fülle seiner Ichheit und Eigenheit, nicht aber 
wegen seiner in sich ununterschiedenen All -Einheit. 
Daher wird Schopenhauern sein Ding an sich wider 
Willen zum absoluten Abstractum, während es vielmehr 
ein absolutes Concretum sein sollte: die wahre Realität 
der Welt entgeht ihm, sein „Wille" wird, wie er sich 
auch dagegen verwahren möge, metaphysisch betrachtet 
zum blossen Gedankending, und der erhabene ethische 
Realismus Kant*s, den er tiefer zu begründen gedaciite, 
wird in seinen Händen wiederum idealistisch und fata- 
listisch. 

Nun aber ist es — für Augen, die weit genug 
reichen — gleichwohl ein grosses und lehrreiches 
Schauspiel, t\i sehen, wie dieser tiefe energische Denker 
gleichsam den Sisyphusblock der Philoisophie bis zum 
Rande des Gipfels wälzt, so dass wir urtheilen müssen, 
er wurde das Ziel erreicht haben, wenn es ihm gelungen 
wäre, die concrete Lebensfulle, die ureigene Kraft einer 
an sich idealen Potenz wie der Wille ist, nur einen 
Schritt noch über die Grenze der physischen Welt 
hinaus festzuhalten! Das ihm dies- nicht gelungen ist, 
noch gelingen konnte, liegt, wie ich zeigen will, an der 
mangelhaften psychologischen Grundlage, an seiner ein* 
seiügen Analyse des Selbstbewusstseins 

Die Individualitat, lehrt er, inhärire zwar zunächst 
dem Intellect, der, die Erscheinung abspiegelnd, der 
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Erscheinung angehöre, welche das principium individua- 
tionis zur Form habe; aber sie inhärire auch dem 
Willen; nur in seiner Bejahung, nichtin seiner 
Verneinung. *) In dieser Bejahung «liege die meta- 
physische freie That, welche den intelligibeln Charakter 
begründe. Hieraus folge, dass die Individualität 
nicht allein auf dem principio individuationis 
beruhe und daher nicht durch und durch blosse 
Erscheinung sei; sondern dass sie im Dinge an 
sich, im Willen des Einzelnen wurzele: denn sein in 
der Zeit erkannter intelligibler Charakter selbst 
sei individuell. Wie tief nun aber hier ihre. Wurzeln 
gehen, gehöre zu den Fragen, deren Beantwortung er 
nicht unternehme.**) 

Angesichts dieser merkwürdigen-, für das System 
verhängnissvollen Stelle, deren Inhalt, wie ich Grund 
habe zu vermuthen, bis zu seinem Tode der Gegenstand 
seines unablässigen Nachdenkens gewesen ist, enthüllt 
sich ups das grosse bedenkliche Deficit seiner Philo- 
sophie. Er wollte ohne Zweifel die Consequenz jenes 
Satzes so verstanden wissen» dass der niedrigste Grad 
der Individuation dem höchsten der Reinheit des Willens 
entspreche, sonach der Anfang der Individuation das 
Heraustreten und den Abfall des Wesens in die Er- 



*) Welt als Wille und Vorstellung. Bd. 2, S. 698. 
**) Parerga, Bd. 2, § 116. 
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scheinung, die Wendung des Guten, aJs der reinen 
Vei^einung des Willens, zu dessen Bejahung, zum Bösen 
sei, und ihre ocxfiir] dessen Vollendung. Dem aber 
widerspricht wie gesagt die Erfahrung, dem widerspricht 
seine eigene Lehre, wonach nicht nur die Verneinung 
des Willens überhaupt erst möglich wird, nachdem er, 
im menschlichen Bewusstsein, die höchste Stufe seiner 
individuellen Darlebung erreicht hat, sondern auch der 
Grad dieser seiner Selbslerkenntniss, oder doch deren 
Umfang dem Grade der physischen Ausbildung des in- 
dividuellen Trägers entspricht, mithin die Individuation 
auf allen ihren Stufen eine Kette von Bedingungen 
bildet, ohne welche der ethische Grundgegensatz im 
Willen als Ding an sich, die „Bejahung und Verneinung 
des Willens zum Leben", wie die Verneinung einer 
Existenz überhaupt ohne ihre vorausgehende Bejahung, 
undenkbar wäre. 

Reichen aber die Wurzeln der Individualität in der 
That tiefer, als sich mit dem strengen Idealismus der 
Schopenhauer^schen Metaphysik vereinigen lässt; ist „die 
Identität des inneren Wesens alles Lebens" nicht aus- 
schliesslich „nur im Zustande der Verneinung des Willens 
(Nirvana) vorhanden" und hat dessen Bejahung (Sansara) 
nicht ausschlies^ich „die Erscheinung desselben in der 
Vielheit zur Form"; entspringen mithin „Bejahung des 
Willens zum Leben, Erscheinungswelt, Diversitat aller 
Wesen, Individualitat, Egoismus, Hass, Bosheit" nicht 
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„aus Einer Wurzel*' *) — dann fürwahr müssen Meta- 
physik» Physik und Ethik eine andere Gestalt annehmen 
al$ bei Schopenhauer: eine Gestalt, deren Grundriss 
sich in der naiven Mystik seines Geistesverwandten, des 
namenlosen und doch unsterblichen „Franckforters" 
vorgezeichnet findet: „Gote als gotheit gehöret nit zu, 
weder wille noch wissen oder olDTenbären noch diss 
noch das, das man genennen^ gesprechen oder gedenken 
mag. Aber gote als gote gehöret zu, das er sin selbes 
Yorjehe und sich selber bekenne und liebe und sich 
selber im offenbare in im selber, und dis noch alles 
äne creatüre. Und diss ist in got noch alles als ein 
wesen und nicht als ein wurken, di wile es äne crealür 
ist, und in disem voijehen und offenbaren wirt die 
personliche underscheit. Aber da got als got mensch 
ist oder da got lebet in einem gotlichen oder vergotten 
menschen, da gehört got etwas zu, das sin eigen ist, 
und gehört ihm allein zu und qicht den creaturen, und 
ist in im selber ane cröatür ursprunklich und wesen- 
lich, aber nicht formlich und wurklich, und got wil das 
selbe gewurket und geübet hän, wan es ist dar umbe, 
das es gevmrket upd geübet sol werden. Was solle 
es anders? solt es müssig sin? was were es denne 
nütze? so wer es als gut, es w^re nicht, und besser: 
wan was nindert zu nutz ist, das ist umb sunst und 



*) Welt als Wille und Vorstellung, a. a. 0. 
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das wil got und die nätur nicht Nu dar! got wil das 
geübet und gewurket bän, und das mag äne crSatur 
nit gescbeben, so es also sin sulle. 3ä solle weder 
diss nocb das sin, oder were weder diss noch das 
und w^r kein werk oder würklikeit oder des gBchen, 
was w^re dan oder solle gol selber oder wes got 
were er? Man müss hie wenden und bliben: wan man 
mochte disem als verre nach volgen und nach kriechen, 
man weste nil, wä man were und wie man ^ider 
umb solle k^ren."*) 

Vergleichen wir mil diesem Zeugnisse der echten 
Mystik die Gestalt, welche die Individualionstheorie bei 
den modernen Absolutisten annimml, z. B. die Expo- 
sition Fichte's, wie „der ursprüngliche actus individua- 
lionis, die Beschränkung, das Sichcontrahiren des Einen 
absoluten Lebens auf einen bestimmten Punkl'' nur 
die zufällige Form des Wesens sei, aus welcher dieses 
jeder Zeil wieder „in .die allgemeine der Auflösung*' 
zurückgehen könne und solle, soferne nicht diese Foim 
der Conlraktion (als Punclualisirung) zum Handeln des 
individuellen Lebens nolh wendig sei, wonach also „das 
Individuum nichl als besonderes Sein, sondern als 
zufallige Form erscheint'* und damil „die Schwierigkeil 
des Problems gehoben*' sein soll, — **) so sehen wir 



*) Theologia deutsch, ed. Dr. Franz Pfeifer, cap. 31. 
**) Vorlesungen über die Thatsachen des Bewusstseins. 
Werke, Bd. 2. S. 639 fg. 



175 

deutlich,^ wie die Abstraktion den realen Kern des Be- 
gnüg zersetzt und dürfen uns nicht wundern, dass 
auch unseren Philosophen das Beispiel der Schule, aus 
der er kam, angesteckt und sein besseres, nicht ab« 
straktes, sondern concretes Princip nur zur Verdunke- 
lung dieses Begriffes gefuhrt hat. Denn gleich Fichte 
ist er, im Gegensatz zu den Mystikern, stärker im 
Abstrahiren aus den Thatsachen des Bewusstseins; als 
im Centralisiren derselben. Alles Leben aber ist nur 
begreifbar in der Goncretion seiner Factoren: solange 
diese besteht, kann das Bewusstsein auch von dem 
einen derselben auf den andern kommen, ohne seiner 
lebendigen Realität verlustig zu gehen; sind sie dagegen 
in der Abstraktion auseinandergelegt und ihrem Gentral- 
verbande entruckt, so kann das Bewusstsein derselben 
nur noch ein scheinbares und ihre Erkenntniss keine 
adäquate mehr sein. Wc Rhodus hic saltus! 

Kant hatte gelehrt, dass das ,Ding an sich schlech-. 
terdings nicht erkennbar (neutiquam inlelügibile) sei, 
weil unser hitellect darauf keine Anwendung flnde. Dem 
unvermeidlichen Anstoss dieser Lehre setzte Schopen- 
hauer entgegen: diese terra incognita sind wir ja selbst; 
wie sollte sie uns absolut unzugänglich (neutiquam cog- 
noscenda) sein? Freilich muss die Erfalirung von ihr 
eine toto genere von der int^ectualen verschiedene, 
eine unmittelbare sein. Diese Erkenntniss des Dings 
an sich sei uns im Willensakt, wennschon noch an 
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die Form der Zeit gebunden, realiter gegeben. Der 
Wille an sich aber ist nichts Erkennendes, sondern Je- 
digÜcli eine innere Bewegung, welche als solche Object 
der Erkenntniss wird. Hag der psychologische Vorgang 
des Wollens noch so deutlich in unser Bewusstsein 
fallen, so* bald wir ihn von der Vorstellung trennen, 
wird er total verdunkelt und nur als Zustand em- 
pfunden. Die Empfindung des Wollens (als Zustandesj 
aber ist so wenig der Wille selbst, als die Vorstellung 
desselben (als Gegenstandes). 

Hier also deckt sich der eigentliche Grund jenes 
Ilauptgebrechens seiner ganzen Lehre auf. Denn gleich- 
wie Hegel die Thatsachen des Bewusstseins auseinander- 
reisst und den von allem Inhalt entleerten „Begriff'' bis 
zur „Selbstbewegung'' treibt, so setzt Schopenhauer bei 
einem gleich leeren Willen an, welcher seine ganze 
Realität, und damit seinen ganzen durch das medium 
der Vorstellung erkannten Inhalt an etwas ausser ihm, 
an etwas Anderem, nämlich an^der Empfindung, am 
Gefähl hat — das er verläugnet. Das Gefühl näm- 
lich, diese grosse Thatsache des Bewusstseins, sehen 
wir in diesem System auf eine gewaltsame, ja leicht- 
fertige Weise elimitfart und vertuscht: denn es passt 
nicht hinein!*) Es ist in der That merkwürdig, wie 



*) So wenig wie in das System Herbart's, der es be- 
kanntlich in eine, seiner übrigen metaphysischen Künsteleien 
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eia so tiefer Kopf, gezwungen durch die Consequenz 
eines falschen Obersatzes, zu ähnlichen Argumenten 
seine Zuflucht nimmt, wie sie zu derselben Zeit, obwohl 
nicht mit demselben Geschick, rationalistische Flach- 
köpfe, wie W. T. Krug, bei Gelegenheit des von diesem 
neu provocirten Streits über das „Gefühlsvermögen" — 
sieben^ehn Jahre nach dem Erscheinen der Reden über 
die Religion — zum Besten gaben. Nur in parenthesi 
nämlich stellt er auf zwei Seiten*) eine Theorie des 
Gefühls auf, wonach der Begriff desselben durchaus nur 
einen negativen Inhalt haben soll, nämlich den: dass 
etwas, das im Bewusstsein gegenwärtig ist, nicht Be- 
griff, nicht abstrakte Erkenntniss der Vernunft 
sei. Vermöge dieses seines nur negativen Inhalts sei 
der Umfang dieses Begriffs so unverhältnissmässig weit 
und begreife die heterogensten Dinge in sich, deren 
ununterschiedenes Zusammensein in demselben man sich 
so zu erklären habe, dass die Vernunft es mit allen 
nicht zu ihrer eigenen Vorstellungsweise gehörigen Mo- 
dificationen des Bewiisstseins gerade so mache wie der 
Einheimische mit allen Fremden, der Grieche mit allen 
ßapßapoi, der Student mit allen Philistern. Diese ihre 
Einseitigkeit und „rohe Unwissenheit'' habe die Ver- 



wurdige Theorie „auf der Schwelle des Bewusstsein 
gepresster Vorstellungen hineinpresst. 

*) Die Welt als Wille und VorsteUung, Bd. 1, §. 11. 

Owinner, Arthur Schopenhauer. 12 
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nunft.alsdffiui, weil ihr eigenes Yerfahrea ihr nicht durchs 
gruiidliGha Selhsterkenntniss dßuAÜdn gewx>rdeD sei, 
büssen nuissen durch Mi^sverständnisse und Vanirua^eo. 
auf ihreia. eigenen G^iet, da mm sogar ein besondres 
GefühlsyeKiBögen au^e^t^t uad Theorieen desselben 
consttuiirt haba Den frappantesten Beleg für diese, 
sein« Erklärung des Begriflä findet effdsna, dass sogar 
die ansotiaiibche Erküeniitniss a prioiri der räufiriicheD 
V^ältnisse und vollends die des reinen Verstandes 
unter denselben gebracht und überhaupt von jeder Er- 
kenntnisse jeder Wahrheit» deren man sich nur erst in* 
tuitiv bewnsst sei» sie aber noch nicht in abstrakte Be- 
griflti unigesetzt habe, gesagt werde, dass man sie fühle. 
Vortreinidil und weil die Vernunft selbst sich nicht 
die Muhe giebt, das ihr nicht Gleichartige weiter zu 
untersuchen, unteriä36t es auch der Piiilosopfau Wir 
aber worden uns, bis ein besserer Beweis erbracht sein 
wird, dem Instinkt unserer herrlichen Sprache noch 
anv^traAtfin uad uns der VeroKitbung hingeben, dass 
sie doch woU einjen positiven Grund habe, so Vieles 
und Mannichfaltigas bei deoi^eiben Namen zu nenoeo. 
Je grösser der Unifong eines Begri&, desto stärker 
der Reiz ih& zu dqrcltcteingen und; zu erforschen! Ja,. 
hat nicht Schopenhauer selbst, gerade dadurch, dass 
er den Begriff des Willens (der übrigens auch zu jenen 
der abstrakten Vernunfterkenn tniss nicht eigenen Mo- 
dificationen des Bewusstseins gehört) sogar weit über 
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dessen sprachliche Grenzen hinaus spekulativ auszu- 
dehnen und so die Sprache zu meistern gewagt (was 
ich an sich nicht tadeln will), deutlich dargethan, wie 
der disparateste Inhalt eines aus intuitiver Erkenntniss 
geschöpften Begriffs, der empirischen Ausbreitung un- 
geachtet, seiner realen Identität keinen Abbruch thut; 
vielmehr allererst die vollständige Einsicht in 'das ihm 
zum Grunde liegende Wesen ermöglicht? Gewaltsam 
aber müssen wir sein Verfahren mit dem Gefühl nen- 
nen, weil er nicht zu widerlegen vermag, noch auch 
nur zu wideriegen versucht, dass alle jene mannich- 
fahigen Hodificationen des Bewusstseins, von dcir nie- 
drigsten sinnlichen Empfindung bis zur höchsten und 
heiligsten geistigen, in der That durch ein Gemeinsames, 
auf*Deutsc)i Gefühl geheissen, wunderbar verbunden 
sind. *) 

So geschieht es denn, dass ihm die Unfähigkeit 
der abstrakten Erkenntniss, ihr Subject in dessen 
Centralleben zu erfassen, zum Beweise der ünwesen- 



*) Es scheint fast, eine geheime Scheu habe den sprach- 
bildenden Genius der Menschheit gerade hier zurückgehalten, 
das Hohe vom Niederen zu sondern, damit die Sprache un^ 
nicht zur Selbstüberschätzung verführe, über den wahren 
Gehalt unserer edleren Gefühle uns lauschend; vielmehr uns 
stets vor Augen halte, wie tief selbst das unmittelbarste, 
innerste und innigste Leben der Seele in den Stand der 
Erniedrigung und Verderbtheit (stalus corruptionis), in dem 

wir leben, hinabgezogen ist. 

12* 
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haftigkeit der Individuaiion dient. Die Stelle, welche 
diesen Hergang specieli beleuchtet, findet sich in der 
Lehre von der Bejahung und Verneinung des Willens 
zum Leben und lautet wörtlich: ,yAuch kann folgende 
Betrachtung Dem, welchem sie nicht zu subtil ist, die- 
nen, sich deutlich zu machen, dass das Individuum nur 
die Erscheinung, nicht das Ding an sich ist. Jedes 
Individuum ist einerseits das Subject des Erkennens, 
d. . h. die ergänzende Bedingung der Möglichkeit der 
ganzen objectiven Welt, und andererseits einzelne Er- 
scheinung des WiDens, desselben, der sich in jedem 
Dinge objectivirt. Aber diese Duplicität unseres Wesens 
ruht nicht in einer für sich bestehenden Einheit: sonst 
würden wir uns unserer selbst an uns selbst und 
unabhängig von den Objecten des Erkennens 
und Wollens bewusst werden können: dies können 
wir aber schlechterdings nicht, sondern sobald vrir, um 
es zu versuchen, in uns gehen und uns, indem wir 
das Erkennen nach Innen richten, einmal vöUig be- 
sinnen wollen, so verlieren wir uns in eine bodenlose 
Leere, finden uns gleich der gläsernen Hohlkugel, aus 
deren Leere eine Stimme spricht, deren Ursache aber 
nicht darin anzutreffen ist, und indem wir so uns selbst 
ergreifen wollen, erhaschen wir, mit Schaudern, nichts 
als ein bestandloses Gespenst."*) Die Lösung dieses 



♦) Die Welt als Wille und VorstelJimg, Bd. 1, S. 327. 
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ebenso unzweifelhaften als lief geschöpflen Piiänomens 
liegt wo anders! Sie liegt in der Thatsache des Be- 
wusstseins, dass wir uns unserer selbst an uns selbst 
und unabhängig von den Objeeten des Er- 
kennens und Wollens einzig und allein im Gefiihl 
bewusst werden können, in diesem aber bis zum 
höchsten Grade der Selbstbesinnung; dass wir uns mit- 
hin in jene bodenlose Leere jedesmal dann verlieren, 
wenn wir Erkenntniss und Willen aus ihrer solidarischen, 
im Gefühl gegebenen, realen Verbindung scheiden 
und dann „das Erkennen nach Innen richten." 

Halten wir dagegen, von den Ergebnissen der Psy- 
chologie und Physiologie unterstützt, dieses walire 
Centrum der Lebenskraft fest, so fallen die beiden 
Factoren derselben: Erkenntniss und Wille, als die ent- 
gegengesetzten Systeme der Immanenz (Centripetalkraft) 
. und Transienz (Centrifugalkraft), ausserhalb dieses Cen- 
trums, und wir könnten im Willen mit demselben Rechte 
ein blosses „Gehirnphänomen" sehen wie in der Vor* 
Stellung. Beide gälten zusammen als blosser Vitalmodus 
des Wesens, wofür die in der Folterkammer des neun- 
zehnten Jahrhunderts, dem Laboratorium der Vivisec- 
toren ans Licht gezogene Thatsache spräche, dass man 
die Organe der beiden Systeme, also das grosse und 
das kleine Hirn, vollständig von dem lebenden Thiere 
ablösen kann, ja dass diese Ablösung bis zu den Basal- 
gebilden sogar schmerzlos geschieht; während dagegen 
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jede Berührung der Cenlrailheile, des verlängerten Marks 
mit seinen Nebengebilden (Eümstamm) die heftigste Re- 
acüon des in seinem innersten Schlupfwinkel angegriffe- 
nen Lebens zur Folge hat Zerstört man das ver- 
längere Mark beim nervus vagus, so entflieht das Leben 
augenblicklich unter dem höchsten Schmerzgefühl; da- 
gegen leben Thiere, denen man das grosse oder das 
kleine Gehirn vollständig genommen, nach den Umständen 
noch Monate lang fort; denn die cerebralen Central- 
organe, in Verbindung mit dem reproductiven Gentral- 
systeme der Gangliarnerven in der Herz- und Magen- 
gegend, vicariren für beide, so gut es geht Nimmt 
man die beiden Slreifenhugel des grossen Gehirns weg 
oder durchschneidet man den Sehner?en oder rottet 
man die Yierhugel aus, seüst mithin die Wahrnehmung, 
das System der Immanenz ausser Thätigkeit, so stürzt 
das Thier in der Regel mit grosser Hast vorwärts und 
schiesst pfeilartig in gerader Linie fort, bis es anstösst: 
hier sehen wir deutlich die isolirte Wirkung des centrifu- 
galen, transeunten Willenssystems, welches füij sich 
allein die in der Spannung ihrer Pole ruhende Einheit 
des Lebens nicht zu begründen vermag, mithin zum 
Seinsgrunde desselben, an und für sich, nicht taugt*). 



*) C. Vogt freiüch (Physiologische Briefe S. 198) findet 
das PhänomeD bei den „schon von Natur so ängstlichen 
Stallhasen durch den Schrecken über die plötzlich einge- 
broch^pe Nacht siebr als genug erklärt.*' Als ob es nur 
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Vielmehr sind wir gezwungen den Willen, wennschon 
wir ihn, dem Intellect gegenöber, mit Schoperihaiier, 
als den realen Factor nnd positiven Pol des Lebens 
erkennen, dennoch als etwas, welches das Wesen niur 
hat, nicht aber ist, d. h. als blosses Organ zu fassen 
und den Mystikern Recht zu geben, die dem Absoluten 
den Willen so wenig als das Wissen zoeign^Q> weil 
beide nur an „Diesem und Jenem'', d. i, im gegensätz- 
lichen Dasein haften, das ihrer bedarf; während im 
vollkommenen Zustande des Wesens die Spannung 
irgend eines Gegensalzes undenkbar ist. 

Es kann an diesem Orte nicht meine Aufgabe sein, 
die schweren Folgen dieses itpotov t|)euSc< in der 
psychologischen Grundlage der Philosophie Schopen- 
hauer's an den einsseln^n Theilen des Systems nacheu-^ 
weisen; nur andeuten will ich, dass srdi'dieifeB)en im 
zweiten ßuche, welches die Objedtivation des Willens, 
die Naturphilosophie behandelt, besonders bä der unf 
geinügenden Erklärung der Hatetie, und in (teni die 
KunstpMosophie dn^tellenden dritten Buche ba der 
Ideenlehre geltend itiacbeh. Dagegen habe ich nun in 
der Kürze Hoch aufzoMgto , IvetäuF gleichwohL das 



bei den Stallhasen yorkäme und unter dem Messer des 
Vivisectors noch, ein optischer Effbcit zutb i^hreok^n fbli^et 
Derartige Argumente erklären in der That mehr als genug 
Methode und Horizont einer von Natur nicht ängst- 
lichen Naturfers chung. :. . 
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bleibende Verdienst und die Grösse seiner Leistung 
beruht^ gegenüber dem Gerede ,,compromittirler Pbilo- 
sophieprofessoren", welche uns glauben machen möch- 
ten, dieselbe habe „die Wissenschaft nicht gefordert" 
und sei schliesslich auf ilir eigenes Nichts zu reduciren. 
Schopenhauer's Metaphysik bildet einen gewaltigen 
Gegensatz g^en die seiner drei berühmten Zeilgenossen 
Fichte, Schelling und Hegel. Derselbe besteht darin, 
dass Schopenhauer an einem empirisch gegebenen realen 
Princip im Subject des Erkennens festhält, wo jene 
nur mit einem idealen spielen. Ausgehend von der 
Lehre Kant*s von der gänzlichen Diversität des Idealen 
und Realen^ wonach die reale Seite der Dinge etwas 
von der Welt als Vorstellung toto genere Verschiedenes 
sein mfisse, schritt er, durch Fichte geleitet, zu dem 
Satze fort, dass das An- und Fürsichsein jedes 
Dinges nothwendig ein subjectives sein müsse,*) 
und befreite nun den Willen als die reale Basis des 
Subjects der Erkenniniss ganz von dem Apparate der 
Vorstellung, so dass derselbe sich als das zeigen konnte, 
was er an und für sich ist, als ein empirisch gege- 
bener, dem individuellen Leben vertrauter psycholo* 
gischer Vorgang. Im Fichte'schen Ich dagegen trat 
diese reale Seite des Bewusstseins wieder ganz in die 
Vorstellung zurück , um sodann in der. Sehelling'schen 



*) Die Welt als Wille und Vorstellung, Bd. 2, S, 217. 
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Identitälslelu*e vollends zum Idealismus umzuschlagen, 
und schliesslich auf dem Altar des Hegel'scbeo „reinen 
Denkens'' in Rauch aufzugehen. In dieser scharfen 
und strengen Scheidung der beiden entgegengesetzten 
Pole des Bewusstseins liegt sowohl die Stärke als auch 
die Schwäche des Schopenhauer^schen Systems. Stark, 
im höchsten Grade originell und äusserst fruchtbar ist 
er in der eigenthümlichen Ausbildung des Kanl'schen 
Idealismus, welcher sich bei ilim zur Welt als Vor- 
stellung, zu jener lichtvollen und tiefsinnigen Lehre von 
der nur physischen Bedeutung des Intellecls gestaltet; 
schwach dagegen in der abstrakten zähen Monotonie, 
womit er, in der Welt als Wille, jede reale Modification 
des Bewusstseins von dem Ding an sich ausschliesst, 
dergestalt, dass die Selbslerkenntniss des Willens ihr 

m 

Wesen und iliren ganzen Vorgang doch wieder nicht 
an ihm selbst, sondern nur in der Vorstellung hat, und 
„das reine Subject des £rkennens" in die Sphäre der 
willenslosen und willensfreien Anschauung Mt also zu- 
letzt nur eine ideale, ästhetische, keine ethische Dignität 
hat. Der Eine, in sich ununterschiedene grundlose 
W'ille nämlich vermag sich nach seiner Lehre nur zu 
bejahen oder zu verneinen: ia. diesem Gegensatz allein 
vollzieht er sein eigenes Wesen. Die Erkenntniss 
kommt nur 9 als Dens ex macbina, zu seiner Eiieuch- 
fung hinzu und fördert dieses ihr, dem Willen ausser- 
wesentliches Geschäft nur in dem Maasse, als es ihr 
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gelingt, sich dem Dienste ihres finsteren Princips, des 
Willens, zu entziehen. Nor abusive wird sie auf dieses 
Wesen an sich der Dinge, auf das Ganze und den Zu* 
sammenhang der Welt gerichtet und gebiert so, ver- 
möge der ihr anhängenden Formen des Neben-, Nach- 
und Durchdoander aller irgend möglichen Dinge, sich 
selbst die metaphysischen Probleme, „wie etwa vom 
Ursprung und Zweck, Anfang und Ende der Welt und 
des eigenen Selbst, von der Vernichtung dieses durch 
den Tod, oder dessen Forldauer trotz demselben, von 
der Freiheit des Willens und was dessen mehr ist. 
Denken wir uns aber jene Formen einmal aufgehoben 
und dennoch ein Bewusstsein von den Dingen vor- 
handen, so würden diese Probleme nicht etwa gelöst, 
sondern ganz verschwunden sein und ihr Ausdruck 
keinen Sinn mehr liaben. Denn sie entspringen ganz 
und gar aus jenen Formen, mit denen es gar nicht 
auf ein Yerstrfien der Well und des Daseins, sondern 
bloss auf ein Verstehen unserer persönlichen Zwecke 
abgesehen ist."*) „Die Klage über die Dunkelheit, in 
der wir dahinleben, ohne den Zusammenhang des Da- 
seins im Ganzen, zumal aber den unseres eigenen Selbst 
mit dem Ganzm zu verstehen, hat ihren Grund in der 
Illusion, dass das Ganze der Dinge von einem In teile et 
ausgegangen, folglich als blosse Vorstellung dage- 



*) Parerga. Bd. 2, S. 82. 
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wesen sei, ehe es wiridkh gewoiden; wonach es, als 
aus der Erkenntniss entsprungeii, auch der Erkenntniss 
ganz zugänglich, ^gründlich und durch sie erschöpf bar 
sein musste. Aber der Wahiiieit nach möchte es viel^ 
mdir sich so veriialten, dass afles das, was wir nicht 
zu wissen uns bekl^n, von Niemanden gewusst werde, 
ja wohl gar an sich selbst gar nicht wissbar, d. 1l nicht 
vorstellbar sei. Denn die Vorstellung, in d^en Ge- 
biet aUes Erkennen liegt, und auf die daher alles Wissen 
sich bezieht, ist nur die äussere Seite des Daseins, ein 
Sekunddres, Hinzngekommeness, nämtich etwas, das nicht 
zur Erhaltung der Dinge überhaupt, also des Weltganzen 
nöthig war, sondern bloss zur Erhaltung der einzelnen 
thierischen Wesen." *) ]n diesen Worten haben wir die 
Grösse und die Schwäche seiner Weltansicht in noce 
beisammen. Die »substantia mundi ist dem falschen 
Idealismus gegenüber gewahrt; aber auf Kosten aller 
und jeder substantiellen Entwicklung. Denn diese 
fällt, wie bei Fichte, Schelling und Hegel, auch bei itnn 
nur in die Vorstctiung. Sein reales Princip giebt dem 
System nur die starre Grundlage; dieses selbst ist 
idealistisch, d. h. es entfaket nicht das Weflien als 
solches, sondern nur dessen Vorstellung*, wekhe niit 
diesem essentialiter so wenig gemein hat, dass sie i)»m 
sogar feindlioh gegenüber «teht. Das Postulat Kant's : 



•) A. a. 0. S. 81. 
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das Ding an sich müsse etwas von der Erscheinung 
loto genere Verschiedenes sein, hat Schopenhauer mit 
eiserner Gonsequenz festgehalten und jede Vermitthing, 
welche ihm etwa die Thatsachen des Bewusstseins oder 
die Thatsachen der Aussenwelt an die Hand gegeben 
hätten, grundsätzlich von der Hand gewiesen. Kehren 
wir also zum Anfange seiner Philosophie und zu deren 
Grundproblem, der geforderten Vereinigung der äusseren 
und inneren Erkenntniss, des Idealen und Realen zurück, 
so därfen wir sagen, dass er dasselbe zwar schärfer 
beleuchtet und der Lösung näher geruckt, keineswegs 
aber gelöst habe. Er lehrte uns in den verschiedenen 
Gestalten auf beiden Hemisphären seiner Welt ein Iden- 
tisches erkennen, indem er einerseits, in der Welt der 
Vorstellung, das gleiche Wesen der Causalität als Ur- 
sache, Reiz und Motiv nachwies, und andererseits, in 
der Welt des Willens die Identität des in allen Wir- 
kungen als unbekannte Grösse zurückgebliebenen X mit 
unserem eigenen Willen. Aber der metaphysische nexus 
reaiis dieser beiden. Je nur in sich übereinstinunenden 
Wellen ist dabei unerklärt geblieben: zwei toto genere 
verscliiedene Principien stehen sich, wenn schon niit- 
einander in einen räthselhaften physischen Knoten ver- 
flochten, dualistisch gegenüber. 

Das begeisterte Lob, welches ihm J. G. von Quandt 
gab: dass er, grösser als Vasco de Gama, den Weg 
vom Realen zum Idealen entdeckt habe, werden wir 
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demnach nicht unterschreiben können. Umsomöhr aber *" 
müssen wir sein Genie bewundem, das trotz dem nach- 
gewiesenen Grundmangel di^ tiefsten Probleme der 
Philosophie, diejenigen nämlicli, welche das YediSltniss 
der Metaphysik zur Ethik betreffen, in einer Schärfe 
und Reinheit ausgebildet, wie Keiner vor ihm. Un- 
übertrefflich und über alles Lob erhaben ist vor Allem 
die Darstellung des Grundgegensatzes im Willen, m 
der Lehre von der „Bejahung und Verneinung des 
Willens zum Leben '% welche, von der mangelhaften 
Terminologie des Systems befreit, nichte Anderes sein 
soll, als eine Lehre vom Verhältnisse des Physischen 
zum Ethischen, der 9uat(; zum yj^o^. Erinnern wir 
uns, dass er als Jungling, die Wahrheit suchend, von 
Helveüus und Cabanis ausgegangen war, ^ so darf uns 
wahrlich ein Gefühl von Nationalstolz beschleichen an- 
ge3ichts des unendlichen. Abstandes» welcher die W^eis* 
heit des deutschen Denkers von den Appercus der 
beiden berühmten Franzosen trennt! Mit bewundrungs- 
würdigem Scharfsinne weiss er den Schleier, der die 
Natur (als Bejahung des Willens zum Leben) verhüllt, 
zu lüften und den Mangel des Ethos in ihr schonungs- 
los aufzudecken. Der Stand des Abfalls (status comip* 
tionis) der physischen Welt und rüe Listigkeit (StaßoXia) 
der Natur zu dessen Beschönigung und Vertuschung ~ 
beide ein Hauptthema der Mystik und Mythologie aller 
Völker und Zeiten — tritt uns in der Philosophie 
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dieses Mannes zum ersten Mal, frei von jeder theolo* 
gisdien Färbung, als nüchterne klare VemiHifterkeant- 
niss entgegen. Etwas Tirferes und zugleich Lichtvol- 
leres als seine Darlegung dieses von der e&ischen 
Zwecksetzung losgerissenen, rein physischen und deshalb 
schlechten — obwcriil über alles Maass unseres Iniellects 
hinaus verständigen und berechneten — Treibens der 
Natur wüsste ich in dem weiten Gebiete der Speku* 
lation nichts au&uweisen. Hier aber glänzt sein Stern 
mit dem Goetbe's um die Wette: denn die nämliche 
Wahrheit ist — aDen andern DeotuDgen und Deuteleien 
entgegen — dessen eigentliches, grosses Thana im 
Faust Alle Strahlen dieser wunderbaren Dichtung 
convergiren in dieser Idee und in ihr aHein zum Brenn- 
punkte; so dass, wenn Einer, „die Welt als Wille und 
YorsteUung'' an der Hand, noch einmal dieses aller 
ästhetischen Kritik spottende Werk durchdringt, ihm die 
Schuppen all^erst von den Augen fallen! 

Hieran schliesst sich, als das positive Gomplement 
seiner Naturphilosophie, die Danrlegung des geheimen 
Dranges aller Naturkräfte nach ihrer axfJLi), der Erkennt- 
niss, und ihrer Selbstkritik nach Erreidiung dieses 
Zieles im bewussten Leben. Welchen Werth aber eine 
solche Philosophie in einer Zeit habe, die von der 
Selbstherrlichkeit und dem „SeOistzweck'' der Natur 
dergestalt durchdrungen ist, dass sie den Geist, der 
spekulirt, tief verachtend, der schönen grünen Weide 
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der £mpirie nicht satt wird, leuchtet ein. Der natur- 
ralistiscben Selbstgerechügkeit des Jahrhunderts der 
Ekrfindungen ist diese Philosophie ein PfaU im Fietscb» 
dessen sie sich nicht so bald entledigen wird als des 
„Köhlerglaubens" und der Zuchtruthe des politischen 
„Absolutismus." 

Nicht minder vortreffüch, und von seinem Stand* 
punkte erschöpfendt däucht mich seine Entwicklung des 
Freibeitsbegriffes. Hier verhält er sich rein kriliscli 
und sein durchdringender Scharfblick fuhrt ihn an der 
Hand der Intuition zu dem grossen analytischen Satze: 
der Mensch ist nicht frei, in dem was er thut; aber 
frei in dem, was er ist. Dagegen freilich musste der 
positive Theil der Ethik, welcher das Was und das Wie 
dieses Esse betiüft, nach den falschen Voraussetzungen 
seiner Metaphysik schon um desswillen ein Torso blei- 
ben, weil er, von der richtigen Anschauung der ethi- 
schen Phänomene gezwungen, das Sittliche m ein Ge- 
fühl (Mitleid), also gerade in das Gebiet des Bewusst- 
seins zu legen genöthigt war, welches seine Psychologie 
dem ethisch indifferenten Intellect einverleibt hatte. Und 
gleichwie Schleiermacher's EÜiik nur eine Lelire vom 
Guten {oLytxÜokoyta) ist, so die seinige nur eine Lehre 
vom Bösen (ajjLaptoXoyta). Dem sittlichen Schmerz 
über die Sunde und deren Folgen, das Uebel und die 
Hässlichkeit in der Welt, dem Mitleiden der Seele mit 
sich selbst und den andern gefallenen Wesen steht die 
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sittliche Lust am Guten, die Theilnahme und Mitfreude 
am EriösuQgswerke gegenüber, für welche Schopen- 
hauer's Ethik so wenig eine Stelle hat, wie seine 
Naturphilosophie iur die das Ethos symboüsirende Ma- 
terie, welche uns, ausserhalb der Sunde, auch in der 
energischen Bejahung des Willens zum Leben, die 
Siissigkeit des Paradieses bewahren lässt. 

Fassen wir das Gesagte zusammen, so ist das 
eigentliche Wesen und unvergängliche Verdienst seiner 
Lehre : der überzeugende Nachweis von der nur secun- 
dären, nur physischen Bedeutung unseres Intellects 
gegenüber der primären, metaphysischen Dignität des 
ethischen Factors unseres Bewusstseins. Die uns er- 
sdieinende Welt stellt sich in 'dieser Lehre als ein, 
man darf sagen zufülliges Mittel zu einem über, alle ilire 
Herrlichkeiten weit erhabenen, transmundanen Zwecke 
dar. Zugleich aber ist sie uns näher gerückt; denn 
wir erfahren durch das Medium unseres eigenen Willens 
die Wirkungsweise der Naturfcräfle nunmehr realiter und 
synergistisch. Auf diesen Brennpunkt seiner Lehre 
passt das schöne Gleichniss, welches ein Anhänger von 
dem Eindrucke seiner Schriften gebraucht, indem er 
sagt: „Mir ward dabei zu Muthe, als ob ich in die 
BiMerflucht zweier einander gegenüber hängender Spiegel 
hineinschaute und mir beim letzten Bilde, das ich er- 
blickte, sagen müsste: freilich, besässest du nur das 
Auge, du würdest dann noch weiter und so in infinitum 
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sehen." Und wenn wir hiermit die Philosophie seiner 
berühmten Zeitgenossen, im Verhältnisse zu der Auf- 
gabe, welche Kant's unsterbliche kritische That der 
Spekulation hinterlassen hatte, vergleichen, so werden 
wir bekennen müssen, dass er, trotz des unläugbaren 
grossen Deficits seiner eigenen Rechnung, der* wahre 
Erbe des Meisters geworden ist, und ihm die maasslose 
Polemik gegen dessen falsche Nachfolger, die sein Licht 
bei dessen Aufgang mit ihrem Scheinglanze verdunkel- 
ten, gern verzeihen, 

Zuletzt aber soll man wissen, dass dieser ebenso 
tiefe wie selbständige Denker auch in seinen Irrthümem 
unendlich lehrreicher ist, als die mediocren Köpfe in 
den Wahrheiten, die sie zu Tage fordern. Wer einmal 
in die unerschöpfliche Fundgrube seines Geistes hinab- 
gestiegen ist, kehrt selbst aus deren Fehlgängen mit der 
wohlthuenden Ueberzeugung zurück, dass der Versuch 
nur ein neues tieferes Problem aufgeschlossen und die 
Arbeit keine verlorene gewesen ist. 
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Quaad politioa. 



Fttr die Staatsfragen der Gegenwart 
wird die Philosophie als solche nieht 
Tielmehr thnn können als die Haupt- 
sache: dass sie Sittlichkeit und 
Becht in einem yiel höheren Da- 
sein als das menschliche eu be- 
grftnden fortführt. 

Dahlmann. 

Das Genie wirft seinen vorurtheilsireien uninteres- 
sirten Blick auf alle Gebiete des Lebens und so begegnet 
es ihm oft, dass die nackte Simplicltät seiner Ansicht 
von dem aufgeputzten Wahne der Zeit auf dem einen 
oder dem andern derselben besonders grell absticht 
Schopenhauer's Rechtsphilosophie wird vor Allem die 
unverkennbare Ehre zu Theil, in den Augen unserer 
modernen Volksbeglücker, welche die öfTentliche Meinung 
billig in Pacht haben, veraltet, barok, dürftig, ja absurd 
zu erscheinen. Deshalb widme ich ihr noch diese 
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Appendix; ohne die wesentlichen Mängel zu übersehen, 
welche auch diesen Theil seines Systems, in Folge der 
Yerkennung des prineipii individui, drücken. 

Nachdem zuerst Hegel mit dialektischen Kunststücken 
das spekulative Deutschland von der vollendeten Gottheit 
des Staats überzeugt hatte, auch die mit uberrheinischer 
Revoiutionsmilch grossgezogenen YoDUutgeister unserer 
Zeit ihre socialistischen Satumalien durchgetanzt hatten, 
trat die nüchterne, ihres Ziels gewisse, über jeden 
Tadel erhabene neueste Volksherriichkeit auf die Bühne. 
Die erstaimlichen Erfolge in den empirischen Wissen- 
schaften, die dadurch erreichten grossen Yorthäle auf 
dem Felde des äusseren Lebens ermuthigen dieses 
vortrelTliche Geschlecht immer mehr, alle Autorität, 
wess Namens und Standes sie sei, über Bord zu 
werfen und, des Ballastes seiner Vergangenheit ledig, 
mit vollen Segeln in das hohe Meer des Genusses 
hinauszusteuem. Indessen geht dieser, mit allem Pomp 
der Givilisation einherstolzirenden Humanitätshoheit un- 
serer Tage eine Kleinigkeit ab, die unser Freund in den 
Vordergrund seiner politischen Ansicht zu stellen in- 
discret genug gewesen ist: die Erkenntniss des unver- 
äusserlichen Egoismus und der eudämonistischen Grund- 
verkehrtheit des .Willens der Einzelnen, aus deren 
Zusammenstellung das sublime Ganze sich aufbaut, und 
welche, unter dem nobeln Flitter ihren Zweck ber- 
gend, das eigentliche, vorzeitliche und deshalb unzeit- 

13* 
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gemässe Princip der vielgtischäftigen, wort- und thaten- 
reichen politischen Gegenwart mit vermehrter Kraft zu 
Tage fordern. 

Wer sich von dieser grundsätzlichen BUndheit für 
das „Soll'' im Hauptbuche der Menschheit, von dieser 
zum System erhobenen Yerkennung und Vertuschung 
ihres fortlaufenden Deficits überzeugen will, der studire 
die modernen Geschichtsschreiber und Gulturhistoriker, 
welche nicht Worte genug finden, den glänzenden Stand 
des Geschäfts zu verdeutlichen; nur aber die ethische 
Dignität des Begriffs der Givilisation naiv übersehen, 
wenn sie nicht gleich, wie der in England jetzt „Epoche 
machende" H. Th. Buckle *), dreist behaupten, das Princip 
der Perfectibilität liege nur im Intellectuellen, weil die 
moralischen Wahrheiten stabil seien und die Tugenden 
und Laster der Individuen keine bleibende Spur zurück- 
lassen; während die Vortheile der Entdeckungen, z. E. 
der Spinnmaschine, ins Unendliche wachsen! Diese 
Rafiinene der zum Verstand hinaufgeschraubten Materie 
findet denn auch ihr Specificum contra omnes morbos 
socielaüs humanae in der modernen negativen Freiheits-^ 
idee, die mit ihren vier Hauptphasen, als Glaubens- 
freiheit, Gewerbefreiheit, Pressfireiheit und Dienstfreilieit 
(megestas populi) alle Winkel unseres Erdballs auf das Voll- 
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kommenste zu erleuchten verspricht; ohne dass es auf 
die, überdies problematische,- positive Willensfreiheit auf 
diesem welthistorischen Standpunkte weiter ankäme. 

Unser Philosoph dagegen, dem es Ernst mit den 
„socialen Problemen" und um ein positives. Resultat 
ehrlich zu Ihun war, huldigte anderen Maximen. Er 
fand für gut, vor Allem an die triviale, der modernen 
Denkart aber abhanden gekommene Wahrheit zu er- 
innern, dass das „Volk" ein Abstraktum ist, und ver- 
schärfte Ghamfort's Bonmot über die intellectuelle 
Schwäche der Menge: „Le public! le public! combien 
faut-il de sots pour faire un public?" durch sein jeder- 
zeit ungescheut ausgesprochenes Misslrauensvotum gegen 
die moralische Beschaffenheit derselben. Diesem 
seinem politischen Pessimismus geht der theoretische 
Beifall der modernen Staatsverbesserer nicht minder 
aby als seinem moralischen derjenige unserer modernen 
Theotogen; beide jedoch erkennen in der Praxis die 
Richtigkeit desselben an, indem die letzteren, wo sie 
irgend tiefer greifen, mit der Forderung der Selbstver- 
läugnung beginnen; die ersteren aber, sobald es sich 
nicht mehr um Schönrednerei und Dupirung der Massen 
bandelt, die Ruhe als das grösste Gluck und den Ge- 
horsam gegen das Gesetz als die allein wesentliche 
Pflicht des Bürg^s auf das handgreflichste zu dociren 
wissen. 

Schopenhauer war far seine Person Aristokrat de la 
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veillue, der schon vor der Erßndung der Eisenbahnen 
nur mit erster Klasse fuhr und der Erfahrungen der 
Revolutionen nicht bedurfte, um für seinen Prival- 
gebrauch auf die „Volksreehte" Verzicht zu thün; aber 
diese s^ine persönliche Stellung in der Gesellschaft 
hatte auf seine politische Theorie keinen Einfluss. Nach 
ihr kommt der Staat nur zu Stande durch eine zwie- 
fache Beschränkung der Einzelwillen, und zwar nicht 
sowohl etliisch als vielmelir physisch. Indem nämlich 
der Einzelne sich die erste Beschränkung auferlegt, thut 
er dies in seinem wohlverstandenen Interesse; denn 
sein Intellect belehrt ihn, dass dies das einzige Mittel 
sei, sich in der Gesellschaft mit den Andern vor grös- 
seren Nachtheilen zu schützen. Die innere Gesinnung, 
welcher allein Moralitat oder Immoralität zukommt, der 
durch äussere Motive nicht zu ändernde ewig freie 
Wille bleibt dabei unberührt. Der Staat ist daher so 
wenig gegen den Egoismus überhaupt und als solchen 
gerichtet, dass er umgekehrt gerade aus dem sich 
wohlverstehendeo, methodisch verfahrenden, vom ein- 
seitigen auf den. allgemeinen Standpunkt tretenden und 
so durch Aufsummirung gemeinschaftlichen Egoismus 
^- Aller entsprungen und diesem zu dienen allein da ist, 
errichtet unter der richtigen Voraussetzung, dass reine 
Moraiiläly d. h. Reehthandeln aus moralischen Gründen 
nicht zu erwarten ist. Keineswegs also gegen den 
Egoismus, als eine Anstalt zur Beförderung der Mora- 
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Stat, sondern allein gegen (fie nachtbeiligen Folgen des 
Egoismus, welche aus der Vielheit egoistischer Indivi- 
duen ihnen allen wechselseitig hervorgehen und ihr 
Wohlsein stören, ist, dieses Wohlsein (to ?'flv 6o8ai- 
f&ov«iic) bezweckend, der Staat gebildeL*) Allein diese 
erste Beschränkung des Eigenvnllens genügt noch nicht. 
Nach ilir Hesse sich deir Staat noch als Verwirklichung 
des reinen Rechts denken. Auch dies verbietet der 
praktische Zweck desselben, indem die unerlassliche 
Rucksicht auf die intellectuelle Schwfiche und moralische 
Hinfälligkeit der den Staat bildenden Individuen zu einer 
weiteren Beschränkung der EinzelwiDen und damit zur 
weiteren Entfernung von der rein ethischen Richtung 
<lerse]ben nöthigt. Jene erste Beschränkung bestand in 
der Unterordnung unter eine gemeinsame Regel, das 
Gesetz, und konnte recht wohl mi^ der morafischen 
2wecksetznng des Individuums coincidiren; cBe zweite 
Beschränkung dagegen geschieht auf Kosten des ab- 
strakten Rechts, indem sich die Autorität im Staate, 
damit dieser bestehen könne, zum Theil auf die Gewdt 
und selbst auf das Unrecht stutzen muss. 

Der reine Rechtsstaat ist Mhin eine leere Fiction, 
und die Politik wird, je mehr sie ihre Aufgabe erkennt, 
desto mehr eine empirisch pragmatische, überall auf 
das nächste Bedurfniss und, wo sie je darüber hinaus* 



*) Die Welt als Wille und Vorstellung, Bd. 1, S. 408. 
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geht, aaf das Maass der gegebenen Zustände zurück- 
zuführende Wissenschaft. Schon deren Fundamental- 
begriff, die Souverainitat, wird darnach von Schopen- 
hauer treffend erfasst, wenn er zwar das Recht eines 
Sterblichen ein Volk wider seinen Willen zu beherrschen, 
läugnet, aber zugleich dieses „Volk" -einen ewig un- 
mündigen Souverain nennt, der unter bleibender Vor- 
mundschaft stehen müsse und nie seine Rechte selbst 
verwalten könne, ohne grenzenlose Gefahren herbeizu- 
fulu-en; zumal er, wie alle Unmündigen das Spiel hinter- 
listiger Gauner werde, die deshalb Demagogen heissen. 
Ein Recht aber, zu dessen Ausübung ich nicht befugt 
bin; steht mir in Wirklichkeit gar nicht zu. Er fuhrt 
also wohlverstanden alle Autorität im Staate, da er die 
göttliche nicht zur Hand nehmen will, auf dessen 
Naturgesetz zurück; lehrt mithin, im Einvernehmen 
mit allen echten Politikern von Aristoteles bis auf 
Schleiermacher, und im Widerspruch mit den Rodo- 
montaden modemer „Spassphilosophen", keinen rein 
ethischen, sondern einen jrfiysisch gebundenen Staat 
So nennt er die Republiken „vridematürlich, künstlich 
gemacht, aus der Reflexion entsprungen"; rechtfertigt 
das monarchische Prinzip, ohne dessen repräsentativen 
Charakter zu verkennen, mit physischen Analogieen und 
wagt mit dem ihm eigenen naiv erhabenen Humor die 
Hypothese: dass das Recht von einer analogen Be- 
schaffenheit sei, wie Fluor, Alkohol, Blausäure u. a., die 
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sich nicht rein und isoliil, sondern nur mil einer Bei- 
mischung, die ihnen zum Träger diene oder die nöthige 
Consist^nz verleihe, darstellen lassen: dass es also, um 
seiner eigentlichen, nur idealen und daher ätherischen 
Natur ungeachtet, in dieser realen und materiellen Welt 
wirken und bestehen zu können, ohne sich zu evapo* 
riren und davon zu fliegen in den Himmel, wie dies 
bei Hesiod geschehe, eines Zusatzes von Willkür und 
Gewalt nothwendig bedürfe. Des Linnäus' arbiträr und 
künstlich gewähltes Pflanzensystem könne durch kein 
natürliches ersetzt werden, so sehr auch ein solche:» 
der Vernunft angemessen wäre, und so ™ifach es 
auch versucht worden: weil nämlich ein solches nie 
die Sicherheit und Festigkeit der Bestimmungen ge- 
währe, die das künstliche und arbiträre habe. Ebenso 
könne die künstliche und arbiträre Grundlage der Staats- 
verfassung nicht ersetzt werden durch eine rein natür-= 
liehe. Der Erfolg des Versuchs einer durchgängigen 
Herrschaft des abstrakten Rechts in den RepubUken 
Amerikas z. B. spreche nur für die Richtigkeit dieser 
Ansicht. Niedrigen Utilitarianismus, brutale Rohheit, po- 
litische Eskrokerie aller Art, Repudiation öfTentlicher 
Schulden, himmelsctireiende Sklaverei, gierige Raubzüge 
und immer wachsende Ochlokratie sehe man dort Hand 
in Hand gehen mit der modernen Humaiutät, deren 
höchsten Ausdruck er in jener stupiden anglikanischen 
Bigoterie erblickte, welche die moneyinakers auf der 
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Kehrseite unseres Planeten zur Zeit der ^»Krisis'S als 
ihnen das Geld ausging, schaarenweise in die Betliäuser 
trieb und in Conventikeln heulen liess. 

Die ausserordentliche Importanz dieser Widirheit in 
einer Zeit^ in der die Fabrikarbeiter bei fahrenden 
Aposteln des modernen Evangeliums Vorlesungen über 
Nationalökonomie hören, mag es entschuldigen, wenn, 
ich noch den kurzen Paragraphen aus den Parergen 
hier einflechte, der den Schwerpunkt seiner ganzen 
Rechts- und Slaatsphilosophie enthält: „Ueberall und 
zu allen Zeiten hat es viel Unzufriedenheit mit den 
Regierungen, Gesetzen und öffentlicben Einrichtungen 
gegeben; grossentheils hh&c nur weil man stets bereit 
ist, diesen das Elend zur Last zu legen', welches dem 
menschlichen Dasein selbst unzertrennlich anhängt, indem 
es, mythisch zu reden, der Fluch ist, den Adam em- 
pfing, und mit ihm sein ganzes Geschlecht. Jedoch 
nie ist jene falsche Vorspiegelung auf lügenhaftere und 
frechere Weise gemacht worden , als von den Dema- 
gogen der „Jetztzeit/* Diese nämlich sind, als Feinde 
des Ghristenthums, Optimisten : die Well ist ihnen ^Selbst- 
zweck'* und daher an sich selbst, d. h. ihrer natur- 
liehen Beschafl^nheit nach, ganz vortrefilch eingerichtet, 
ein rechter Wohnplatz der Glückseligkeit. Die nun 
hiegegen schreienden kiriossalen Uebel der Welt schrei* 
ben sie den Regierungen zu: thäten nämlich nur diese 
ihre Schuldigkeit, so wurde der Himmel auf Erden 
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existiren, d. h. Alle würden ohne Mühe und Noth vollauf 
fressen, saufen, sich propagiren und krepiren können: 
denn dies ist die Paraphrase ihres „Selbstzwecks." *) 
Eine solche Sprache, so illiberal ja inhuman sie an 
das verwohnte Ohr der Gegenwart schlägt, schliesst den 
echten Liberalismus so wenig aus, dass sie vielmehr, 
aus der tiefen Sehnsucht nach einer besseren Gestalt 
der Menschheit hervorgegangen, die unerlässliche Grund- 
bedingung zu allen jenen Gutern, deren Erwerb der 
moderne Gudämonismus zu seiner Selbstbeschönigung 
vorschützt, in das hellste Licht stellt. So tief demnach 
Schopenhauer's politische Ueberzeugung von der Noth- 
wendigkeit einer entschiedenen Präponderanz des Auto- 
ritätsprincips im Staate auch wurzelte; so streng er 
sogar schon ,yRespekt vor den Fürsten**- verlangte, weil 
ihr blosses Dasein ein Gewinn, weil ihr Schutz gegen 
Pöbelherrschaft und Anarchie nicht leicht zu th.euer er- 
kauft sei, so war er doch kein Verfechter einer Minden 
Reaction. Die Legitimität, äusserte er angesichts der 
letzten Ereignisse in Italien, sei eine schöne Sache; 
aber sie gebe für sich allein noch keinen Anspruch auf 
Erfbig. Um dessen gewiss zu sein, müsse eine Re- 
gierung intellectuell über der herrschten Masse Ste- 
len; moralisch ab^ dürfe sie nicht zu edel sein, wie 
Titas, aber ebenso wenig unter das Niveau des allge- 



*) Parerga, Bd. 2, §. 128. 
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meinen Reehtsgefuhls herabsinken. In diesem Sinn 
prophezeihte er einem Autokraten der Gegenwart den 
Sturz mit den Worten: „Er ist zu schlecht.** 

Von keiner Schwäche war er freier, als vom Na- 
tionalstolze, ja er meinte, sein Patriotismus beschränke 
sich auf die deutsche Sprache, deren sich, wie erwähnt, 
das Ohr des Knaben während seines zweijährigen Aufent- 
halls in Frankreich so ganz entwöhnt hatte, dass er 
sie zum zweitenmal lernen musste. Fremd und miss- 
tönend trat sie ihm damals entgegen, aber eben deshalb 
ging ihm darnach in der Schrift ihre ganze Kraft und 
Herriichkeit auf, als er Goethe*s unübertragbare Gedichte 
las. Im Uebrigen schämte er sich, wie mancher grosse 
Deutsche vor ihm, ein Deutscher zu sein und gedachte 
mit Vorliebe des Herkommens seiner Ahnen aus den 
Niederlanden. Dem thatkräftigen Manne war das Maul- 
heldenthum und die Nachäffcirei der deutschen Politik 
so zuwider, dass er hier öfL schonungslos tadelte, was 
er bei andern Nationen übersehen oder entschuldbar 
finden konnte. 

Dem universellen Blick des Philosophen kam dieser 
sonst nicht löbliche Mangel an Patriotismus zu statten. 
Er erhitzte sich nicht, wenn er politisirte, solange das 
Thema dabei blieb; eine wohlthuende Objectivitat, die 
über die ephemeren Interessen des Tags unwillkürlich 
zu einer weiten Aussicht erhob, liess sein Urthefl selbst 
dann noch gerecht erscheinen, wepn es einseitig war. 
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Nicht selten würzte der köstlichste Humor seinen Tief- 
sinn. So IHustrirte er die Geschichte der Jahre 1848 — 
1851 mit der Parabel Goethe's: 

Ein grosser Teich war zugefroren, 
Die Fröschlein, in der Tiefe verloren. 
Durften nicht femer quacken noch springen; 
Versprachen sich aber im halben Traum, 
Fänden sie nur da oben Raum, 
Wie Nachtigallen wollten sie singen. 
Der Thauwind kam, das £is zerschmolz. 
Nun ruderten sie und landeten stolz. 
Und Sassen am Ufer weit und breit 
Und — quackten wie vor alter Zeit. *) 

Particuläre, geschweige denn locale Fragen berührte er 
nie: er stand über ihnen; die grossen öffentiichen Er- 
eignisse aber 'verloren in seinen Augen alles Factiöse 
und Verbitternde. Nur wenn sie ihm allzu nahe rückten 
und seine Geistesruhe bedrohten, regten sie ihn auf, 
und als in den Septembertagen 1848 seine Furcht vor 
der Pöbelherrschaft die höchste Stufe erreichte, dachte er 
ernstlich daran, aus Frankfurt zu flüchten. In ruhi- 
geren Zeiten aber fand er, dass die Zeitungsschreiber 
seinen Pessimismus weit überträfen, weil sie sich da- 
durch interessant machten, und ärgerte sich über die 
Times, als diese anfangs 1859 den italienischen Krieg 
prophezeihte, obwohl er mit anderen Politikern bald 
belehrt werden sollte, dass auch so Etwas möglich war. 



*) Werke Bd. 2. S. 213. 
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I 

Bei diesem Anlasse suchte er .eiaeD Trost für die Dd[>el 
der Zeit in der Betrachtung: dass in poiitiscben Dingen 
die Menschen am wenigsten wüssten, was ihnen fromme 
und ob ein Ereigniss ihnen zum Guten oder iSchlmmen 
ausschlage. 



IX. 

Wie er lebte. 



Man gewinne einen Sohriftsteller 
nnr erst lieb and die geringste Klei- 
nigkeit, die ihn betriffti hört auf uns 
gleichgültig sn sein. 

Lessing. 

Scbopenhauer's Lebensweise war, wie es dem Phi- 
losophen ziemt, durchaus nach Grundsätzen geregelt. 
An dem, was er einmal als vernunllig adoptirt halte, 
hielt er mit unverbrüchlicher ja pedantischer Strenge 
fest. Andere hören den guten Rath auch, aber sie be- 
folgen ihn nicht; sie machen Erfahrungen, ohne daraus 
für sich Nutzen zu ziehen. Ihm wurde jede neu ge- 
wonnene Einsicht in irgend einer Richtung zu^ich 
Maxime seines Handelns. Blieb er. dabei auch nicht 
frei von Einbildungen, so forderte doch die eiserne 
Consequenz, mit der er verfuhr, sein allgemeines 
Wohlbefinden^ ihn von Jugend auf vor den peinlichen 
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Yexaüonen eines schwachen und unsteten Charakters 
bewahrend. 

Sein allgemeines Vorbild im äusseren Leben war 
Kant; doch nicht in Allem. Denn er sah in manchen 
Gewohnheiten dieses grossen Mannes nur die noth- 
^edrungene Rücksicht auf eine schwächliche Consütulion, 
während er selbst sich, als auch in physischen Stücken 
,,wohlgeboren", etwas zutraute. 

Vom frühen Aufstehen war er für sich kein Freund, 
da dem Kopfarbeiter langer Schlaf nothwendig sei; doch 
that er sich eher Gewalt an, als dass er sich die kost- 
baren Morgenstunden durch zu langen Schlaf verkürzt 
hätte. Zwischen 7 und 8 Uhr verliess er, Sommers 
wie Winters, das Bett und wusch sich kalt mit einem 
kolossalen Schwämme den .ganzen Oberkörper. Den 
Augen, als dem werthvoDsten Sinnesorgan, wandte er 
besondere Pflege zu: er badete sie, indem er sie mehr- 
mals offen untertauchte, wodurch er den Sehnerven 
vorzüglich zu stärken glaubte. Bis ins Mannesalter trug 
«r, wie erwähnt, sparsam eine BriUe; später, da er 
^,keine Eroberungen mehr zu machen und seine Augen 
noch lange zu gebrauchen'' hatte, legte er dieselbe ab 
und begnügte sich mit einer Lorgnette. Die abscheu- 
liche Sitte des Elinkl^nmens eines eckigen Glases vor 
Einem Auge war ihm „ein specieller Beleg der Verkehrt- 
heit der Zweifusser." 

Dann setzte er sich zum Kaffee, den er sich selbst 



209 

bereitete. Seine Haushälterin iiatte die Weisung, sich 
in den Frülislunden gar nicht blicken zu lassen; denn 
«r iiielt grosse Stucke darauf/ seine Gedanken Morgens, 
\vann das Gehirn einem frisch gestimmten Instrumente 
gleiche, vollkommen concentrirt zu erhalten. Dass 
Alexander von Humboldt diese kostbaren Stunden des 
Tages mit Briefschreiben und anderen Allotriis ver- 
bracht; dagegen Nachts, wann er von Hof kam, gear- 
beitet, war ihm ein Indiz gegen die späteren Leistungen 
dieses schon bei lebendigem Leibe unter die Götter 
versetzten Mannes seiner Zeit. Die Mangelhaftigkeit des 
menschlichen Erkenntnissvermögens schilderte er bei 
solchem Anlass mit lebhaften Farben. In dieser geisti- * 
gen Sammlung verharrte er bei seiner Arbeit den ganzen 
Vormittag. In späteren Jahren nahm er in der zweiten 
Hälfte desselben Besuche an. Da er im Flusse des 
Gesprächs die Stunde leicht vergass, so erschien um 
Mittag seine Haushälterin und gab das Zeichen zum 
Aufbruch. Vor dem Ankleiden spielte er in der Regel 
eine halbe Stunde auf der Flöte. 

Um Ein ülir ging er zu Tisch. Er war sein ganzes 
Leben lang der Wirthstafel treu geblieben, ohne sich 
an deren Schaltenseiten zu gewöhnen. Das Lärmen 
der Gäste, das Rasseln der, Teller, die Hudeleien der 
Kellner waren ihm höchlich zuwider; zuletzt half ihm 
seine Harthörigkeit darüber hinweg. Er erfreute sich 
eines starken Appetits. Von der Makrobioük Cornaro's 

Gwinner, Arthur Schopenhauer. 14: 
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wollte er nichts wissen: er nannte ihn einen italienischen 
Hungerleider. Kant und Goethe , seine bestandigen 
Yori)ilder, haben auch viel gegessen und seien alt dabei 
geworden. Seine diätetische Grundmaxime war: Yer- 
brauch der Kräfte und Ersatz derselben im Gleich- 
gewicht zu erhalten, weshalb er es nie an Bewegung 
fehlen liess. Bei der Mahlzeit sprach er gerne; doch 
verhielt er sich aus Mangel an tauglicher Tischge'sell- 
Schaft öfter beobachtend. So legte er z. B. eine Zeit 
lang täglich ein Goldstück vor sich hin, ohne dass die 
Tischnachbam wussten, was er damit wollte; nach auf- 
gehobener Tafel nahm er es wieder an sich. Endfich 
darüber zur Rede gestellt, erklärte er: das sei für die 
Arme'nbüchse, wenn die am Tisch sitzenden Offiziere 
nur ein einziges Mal eine andere ernsthafte Unter- 
haltung als über ihre Pferde, Hunde und Frauenzimmer 
auf die Beine brächten. 

Nach Tisch begab er sich gleich wieder nach Hause, 
nahm seinen Kaffee und hielt eine Stunde Siesta. Den 
ersten Theil des Nachmittags füllte dann leichtere Lee- 
türe aus. Gegen Abend ging er regelmässig ins Freie. 
Er wählte gewöhnlich einsame Feldwege; nur wenn 
das Wetter zu schlecht war, blieb er in den die Stadt 
umkränzenden Anlagen. Sein Schritt war bis ins letzte 
Jahr seines Lebens voll jugendlicher Spannkraft und 
Geschwindigkeit Während des Gehens pflegte er mit 
dem Stock, einem kurzen dicken Bambusrohr von Zeit 
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zu Zeit heftig auf den Boden zu stossen. Vor der 
Stadt zündete er sich eine Cigarre an, die er aber 
nur zur Hälfle rauchte, da er den feuchten Rest für 
schädlich hielt. Zuweilen blieb er stehen, sah sich um, 
und eilte dann wieder, einige unarticulirte Laute aus- 
stossend, weiter. Diese seine Gewohnheit, sein überaus 
sanguinisches Temperament dann und wann laut werden 
zu lassen ohne den Ausdruck erst zu wählen, brachte 
ihn wohl bei Vorübergehenden in Verdacht, als mo- 
quirte er sich über sie; und doch sah er weder rechts 
noch links und bedurfte, um eine Physiognomie in 
einiger Entfernung zu erkennen, der Lorgnette. Unwahr 
ist es, dass er Grüsse nicht erwidert habe; im Gegen- 
theil that er dies, ohne darauf zu sehen, wer ihn 
grüsste, den Hut vor Leuten, die ihm gänzlich fremd 
waren, am tiefsten abziehend, nach der, so viel ich 
weiss von ihm selbst formulirten Maxime: Give the World 
its due in bows! 

Auf diesen Spaziergängen bb'eb er vorzugsweise gern 
aUein, schon deshalb, weil er im Freien, nach Kant's 
Beispiel, mit geschlossenem Munde athmete; noch mehr 
aber aus dem tiefen Bedürfniss nach ungestörtem Ver- 
kehr mit der Natur, deren „durchgängige Wahrheit und 
Consequenz" ihn den „Winkelzügen** der menschlichen 
Gesellschaft gegenüber wahrhaft anheimelte. Wie er 
mit ihr zu leben verstand, sieht man aus seinen ver- 
einzelten Bemerkungen über Naturschönheit „Wie 

14* 
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ästhetisch ist doch die Natur!" ruft er z. B. bewun- 
dernd aus: „Jedes ganz unangebaute und verwilderte, 
d. h. ihr selbst frei überlassene Fleckchen, sei es auch 
klein, wenn nur die Tatze des Menschen davon bleibt, 
dekorirt sie alsbald auf die geschmackvollste Weise, 
bekleidet es mit Pflanzen, Blumen und Gesträuchen, 
deren ungezwungenes Wesen, natürliche Grazie und 
anmuthige Gruppirung davon zeugt, dass sie nicht unter 
der Zuchtruthe des grossen Egoisten aufgewachsen 
sind."*) Mit Sehnsucht sah er jedes Jahr dem Früh- 
ling entgegen, als dessen erste Vorboten er anfangs 
März die geschlossenen Blütlienkölbchen der Haselnuss- 
sträuche in laues Wasser steDte, damit sie rasch auf- 
gehen und den Bluthenstaub auf seinen Tisch streuen 
konnten. 

In der guten Jahreszeit unternahm er einige grössere 
Touren, ohne jedoch über Nacht wegzubleiben. Reisen, 
die ilim in jungen Jahren so reichen Genuss gewälirt, 
hielt er im späteren Lebensalter für unnöthig, ja un- 
passend. Die moderne zwecklose Reisesucht der ver- 
mögenden Stände, das massenhafte „Hin- und Her- 
rutschen zur Erholung" verspottete er derb. Schon 
die beständigen Hudeleien, denen der Reisende ausge- 
setzt sei, müssten jeden verstandigen Alten davon ab- 
halten. Daher beschränkte er sich seit vielen Jahren 



*) Die Welt als W'ille und Vorstellung, Bd. 2, S. 640. 
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auf einige wenigen Ausflüge. So fuhr er jeden Sommer 
einmal — an einem Tage, der „über jeden Verdacht 
erhaben" war — nach Mainz, wo er seinen Freund, 
den Kreisrichler Becker besudite und in der schönen 
neuen Anlage am Rheinufer die Freitagsconcerte der 
österreichischen Militairmusik hörte. Seine grösste Fuss- 
tour unternahm er jedes Frühjahr in den Taunus, wo 
er in Königssteia Rast hielt Nur sein treuer Geföhrle 
„Putz" und dessen ähnliche Vorgänger begleiteten ihn 
auf diesen einsamen Wegen und machten ihm die Ge- 
sellschaft des bipes entbehrlich. 

Nach dem Spaziergange ging er ins Lesecabiiäet. 
Wie erwähnt, las er regelmässig, wenn auch nur fluch* 
üg die Times; dann einige englische und französische 
Revuen. Den deutschen Zeitungen schenkte er erst, 
seitdem sie sich mit ihm beschäftigten, grössere Auf- 
merksamkeit. Von literarischen Zätschriften las er ge- 
wöhnlich die Göttinger gelehrten Anzeigen, de UeideK 
berger Jahrbucher und W. Menzd's LiteraturblatL Er 
lobte Menzel, dass er belehrende und unteriialtende 
Recensionen zu schreiben erstehe, wie dies die Eng^ 
länder und Franzosen nicht anders gewolmt seien; 
während unsere deutschen Receo^enten den Leser in 
der Regel nur ermüdeten und im Unklaren liessen, so- 
dass nur die Autoren selbst, über die sie bemcliteten, 
daraus klug werden könnten. Das Gesdiaft der Buehr 
anzeiger sei verständige Exposition des Inhaltes, de 
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ia den meisten Fällen der Mühe, das Buch selbst zu 
lesen, überheben müsse. Am meisten ärgerte ihn der 
unter unseren Tagesschriftstellem eingerissene Verderb 
der Sprache. Diesen noch gründlicher an den Pranger 
zu stellen, als bereits in den Parergen geschehen, war 
ihm ein walires Anliegen. Es empörte ihn, dass der 
Deutsche nicht einmal über das einzige Gut, auf das 
er stolz sein könne. Wache halte. Während des Abend- 
essens las er die neuesten Naclirichten in der Frank- 
furter Postzeitung. 

In früheren Jahren brachte er die meisten Winter- 
abende im Goncert oder Theater zu; da ihm jedoch 
$eine Hartliörigkeit diese Genüsse allmählich verküm- 
merte, beschränkte er sich auf einzelne Symphonieen, 
Oratorien und classische Opern. Zwischen 8 und 9 Uhr 
ging er zum Nachtessen, das gewöhnlich in einer .kalten 
Fleischspeise und einer halben Flasche leichten Weines 
bestand. Der Wein erregte ihn leicht, sodass er schon 
nach dem zweiten Glase lebhafter wurde. Er war ge- 
neigt, es als ein Zeugniss gegen die geistige Anlage 
eines Menschen anzusehen, wenn einer mehr als eine 
Flasche vertragen konnte. Gegen Bier hatte er eine 
entschiedene Abneigung. Er sass in der Regel allein, 
fing nicht leicht ein Gespräch mit fremden Tischgenossen 
an und rügte es als eine Verletzung der guten Sitte, 
wenn ein Unbekannter sich neben ihn setzte, während 
Platz genug an der Tafel war. In Jüngeren Jahren 
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gab er maachmal die gewohnte Zurückhaltung auf, um 
auch Fremden gegenüber seine Meinung zu äussern, 
später aber sagte er mir einmal, als er eben einen 
Zudringlichen ohne Antwort gelassen: „Incognito geht 
das nicht mehr; ausser mit Engländern.'' Seit er nur 
noch auf dem linken Ohr hörte, war es ihm überhaupt 
unangenehm, wenn Zwei zugleich mit ihm sprachen. 
Sonst liebte er, wie gesagt, die Unterhaltung bei Tische 
sehr und blieb, wenn das Gespräch nach seiDier Art 
war, ohne eine Spur von Ermüdung bis tief in die 
Naoht hinein sitzen. 

Wenn er keine Gesellschaft hatte, wie in der Regel, 
ging er bald heim, zündete sich eine Pfeife an und las 
noch eine Stunde. Er bediente sich fünf Fuss langer 
Weichselrohre, weil ihm die Abkühlung des Dampfes 
sonst nicht genügend schien. Bevor er zu Bette ging, 
schlug er nicht selten noch seine Bibel, das Oupnekhat 
auf, um darin seine Andacht zu verrichtend Dieses 
Buch, meinte er, werde auch sein letzter Tröstißr in 
der Todesstunde sein. Er schlief Sommers und Win- 
ters kalt, unter einer leichten Decke. Sein Schlaf war 
bis zu seinem Ende fest und tief. 

Seine Privatökonomie war im höchsten Grade ge- 
regelt. Das massige väterliche Erbtheil verwaltete er 
mit ängstlicher Vorsicht und vermehrte ' dasselbe trotz 
der früheren erheblichen Yietluste iiA Laufe eines längen 
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Ijebens durch Ordnung und Sparsamkeit auf das Dop- 
pelle. In den letzten Jahren trugen ihm die neuen 
Auflagen seiner Schriften, für dre er früher kaum 
Gratisverleger gefunden, Erkleckliches ein und er sagt& 
scherzend: m einem Alter, in dem Andere nichts mehr 
verdienen könnten, werde er noch zum Erwerbsmanne. 
Alle Einnahmen und Ausgaben notirle er sich taglich. 
So hatte es ihn sein Vater gelehrt. 

Seine häusliche Einrichtung war sehr einfach. Erst 
nach seinem fünfzigsten Jahre schaute er sich eigenes 
Mobiliar an. Für feineren Comfort und ästhetische 
Ausschmückung seiner Umgebung hatte er wenig Sinn. 
Seine Zimmer hinterliessen den Eindruck eines Ab* 
Steigequartiers, in dem man nicht lange zu bleiben 
gedenkt: es war eine Wohnung für den Fremdling awf 
Erden. Ein Jahr vor seinem Tode bezog er eine neue^ 
Schöne Aussicht Nr. 16, in der ihm die saalartige 
Grösse seines Stndirzimn^iers gestattete, seine ganz^ 
Bibliothek darin aufzustellen. Dadurch wurde es wärmer 
und freundlicher bei ihm. Auf einem Marmorconsol in 
der Ecke dieses Zimmers, in welchem er auch ge- 
storben ist, stand eine Vei^goldete echte Buddhastatüette; 
auf seinem Schreib[jul(e die BüBte Kanfs; übef dem 
Sopha hing ein Oelporträt Goethe's; an den Wände» 
umher verschiedene Portriits Kaufs, Shakespeare's, Deö* 
cartes', Claudius', einige Familienporträts, das erwähnle 
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Jugendbild und die Daguerreotypen von ihm aus ver- 
schiedenen Lebensaltern, umgeben von zahlreichen 
Hundestücken von Wollett , Ridinger u. A. Neben 
dem Sopha ruhte sein Pudel auf einem schwarzen 
Bärenfelle. 



X. 

Wie er endete. 



2x1«; ovap «vdpwicoi. 

Pindar. 

Schopenhauer erfreute sich bis in sein letztes Lebens- 
jahr einer überaus festen Gesundheit und fand an sich 
den Satz bestätigt: crescente aetate crescit valetudo et 
morbus. Vor einigen Jahren befiel ihn bei Tische eine 
Ohnmacht, die keine weitere Störung zuruckb'ess. Sonst 
kann ich mich aus seinem späteren Leben nicht er- 
innern, dass er genöthigt gewesen wäre, die gewohnte 
Lebensweise auch nur für kurze Zeit zu unterbrechen. 
Im April 1860 aber, als er eines Tages vom Mittags- 
tische kam und seinen gewöhnlichen energischen Schritt 
nach Hause richtete, empfand er plötzlich Athmungs- 
beschwerden und Herzklopfen. Diese Symptome wieder- 
holten sich den Sommer über und zwangen ihn zu- 
weilen, auf offener Strasse anzuhalten, auch, da er 
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sich an langsames Gehen nicht gewöhnen wollte, seine 
Spaziei^änge abzukürzen. Im August trat Morgens 
nach dem Aufstehen der erste bedenkliche Anfall ein, 
wobei er sich entfärbte und zu ersticken schien. Sein 
Arzt fand keine organische Veränderung und besclirankte 
sich darauf, ihm schmälere Kost anzurathen. Gegen 
alle Medicamente hatte Schopenhauer den naturlichen 
Widerwillen eines von Jugend auf gesunden Menschen 
und hielt Alle für Thoren, die sich die verlorene Ge- 
sundheit aus der Apotheke wieder einkaufen wollten. 
Die Kunst, die Maschine unseres Leibes im Ganzen 
tüchtig zu erhalten, fiel ihm mit der Behandlung der 
erkrankten zusammen. Indessen war er mit seinen 
mangelhaften pathologischen Kenntnissen immer sehr 
unzufrieden, während er sich in der Physiologie zu 
Hause fühlte. Ich rieth ihm, die kalten Flussbäder ein- 
zustellen und im Bette, zu frühstücken, wozu er aber 
nicht zu bewegen war. 

Am Morgen des 9. September, nachdem sich einige 
Tage zuvor der Erstickungsanfall wiederholt hatte, wurde 
ich zu ihm gerufen und fand ihn von einer Lungen- 
entzündung ergrüTen. Er sagte gleich, dies sei sein 
Tod; erholte sich aber, nachdem die Krisis eingetreten 
war, in wenigen Tagen wieder so rasch, dass er das 
Bett verlassen und einige Besuche empfangen konnte. 
Wie sehr er geschwächt war, fülilte er wohl; doch gab 
er sich der Hofihung auf Genesung hin, als ihn am 
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zehnten Tage , nach dem Aufstehen abernials ein An- 
fall traf. 

Am Abend dieses Tages sprach ich ihn zum letzten 
Mal. Er sass auf dem Sopha und klagte über inter*- 
mittirende Palpitationen; während seiner Stimme nichts 
von der gewohnten Starke fehlte. Er las in Dlsraeffs 
curiosiües of literature, die ihm eine leichte Unter- 
haltung gewährten, liud hatte die Stelle aufgeschlagen, 
welche von den Autoren handelt, die ihre Verleger zu 
Grunde gerichtet hätten. „Dazu hätten sie mich auch 
beinahe gebracht", sagte er scherzend. Dass seinen 
Leib nun bald die Würmer zernagen würden, sei ihm 
kein arger Gedanke: dageg^ denke er mit Grauen 
daran, wie sein Geist unter den Händen der „Philosophie- 
Professoren" zugerichtet werden würde. Er fragte nach 
dem Neuesten in Politik und Literatur und sprach die 
Hoffnung aus, dass Italien doch noch eins werden 
könne ; gab mir aber zu, dass wir dann das alte, reich 
individualisirte Italien, an dessen vielfachen Spaltungen 
in Charakter, Geist und Sitte, vielleicht unbewusst jener 
grosse Antheil des gebildeten Europa Jahiiiunderte lang 
gehaftet, gegen ein modern verwischles und nivellirtes 
vertauschen mussten. 

Als literarische Neuigkeit hatte ich ihm Baader's 
Commentar zu St. Martin's Schriften mitgebracht und 
die Stellen angezeichnet, an denen der Herausgeber 
seiner erwähnt. „Können Sie aber so Etwas lesen?* 
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fragte er, auf die zufällig aufgeschlagene Stelle S. 86 
zeigend: „„Der Mensch richtet oder dirigirt sein Wollen, 
welches er als Odem nur hat, wenn er es empfangt, 
und es empfangt, wenn er es giebt."" „Es giebt 
mancherlei Philosophen, abstrakte und concrete, theore- 
tische und praktische: dieser Baader ist ein unaus- 
stehlicher." Ich erinnerte ihn daran, dass Baader 
schon 1836 in der spekulativen Dogmatik den Stu- 
denten seine Werke empfohlen und, trotz des grossen 
Abstandes der beiderseitigen »Denkweisen, in den Vor- 
lesungen über Jakob Böhme's Theologumena und Philo- 
sopheme anerkannt habe, dass Schopenhauer „durch 
sein Werk und durch seine Aufrichtigkeit sich ein un- 
gleich grösseres Verdienst erworben, als eine Unzahl 
anderer, in demselben Geiste schreibender Philosophen 
unserer Zeit."*) „Es ist wahr", erwiderte er: „ich 
erinnere mich, er hat glimpflich von mir gesprochen; 
aber ich kann ihm nicht helfen." Die Form des Philo- 
sophirens, welche man einem Böhme und seiner Zeit 
nachsehen muss, ist im neunzehnten Jahrhundert aller- 
dings unerträglich und hieraus dieses wegwerfende Ur- 
theil Schopenliauer's über einen so mächtigen Geist 
zu erklären. 

Ueber dem Gespräch war es dunkel geworden; die 
Haushälterin stellte die Leuchter auf — denn das ver- 



*) Franz von Baader*s sämmtliche Werke, Bd. 111, S. 366. 
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deckte Licht einer Lampe mochte er nicht — und ich 
konnte mich noch seines hellen Blicks freuen, in dem 
nichts -von Krankheit und Alter zu lesen war. Es 
wäre doch erbärmlich, sagte er, wenn er jetzt sterben 
sollte: er habe den Parergen noch wichtige Zusätze zu 
geben. Er kam auf die Entstehungsgeschichte des 
Buchs, welches ihn zuerst in weiten Kreisen bekannt 
gemacht hatte. Die Hauptsache seien die Paralipomena, 
die im Hauptwerke ihre Stelle gefunden haben wurden, 
wenn er zu jener Zeit- hätte hoffen dürfen, dessen 
dritte Auflage zu erleben. 

Bei der ungewöhnlichen Rüstigkeit seines Greisen- 
alters, die ihm bis zuletzt den vollen Genuss seiner 
Kräfte erlaubte, bei der fast jugendlichen Energie aller 
geistigen Functionen, die ihn bis an den äussersten 
Rand seines Lebens begleitete, durfte er wohl erwarten, 
ein höheres Alter zu erreichen. Zeichnet doch die 
nach dem siebenzigsten Jahre geschriebenen Zusätze 
zur „Welt als Wille und Vorstellung" dieselbe Frische, 
derselbe lebendige Fluss, ja, wenn möglich, eine grössere 
Klarheit aus, als das, was er vierzig Jahre früher ge- 
schrieben. Mit solchen Bemerkungen suchte ich ihn 
aufzuheitern. Die gefährlichste Periode des höheren 
Alters schienen ihm die ersten siebenziger Jahre zu 
sein; wenn diese glücklich überschritten wären, würden 
die nächsten zehn leichter erlebL Früher glaubte er 
seiner Feinde wegen lange leben zu müssen ; jetzt lebte 
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er gerne, um sich in der warmen Anerkennung zu 
sonnen, die ihm von allen Seiten, selbst aus den ent- 
legensten Orten entgegenkam. Er legte Werth darauf, 
dass seine Schriften von Dilettanten und, nach deren 
Art, mit Enthusiasmus ergriffen wurden: nur bei ihnen 
hoiTle er den zum Verständnisse derselben nöthigen 
Grad von Unbefangenheit und Unabhängigkeit finden 
zu können. Am meisten aber freute es ihn, wenn er 
von manchen Seiten Beweise erhielt, dass seine schein- 
bar gänzlich irreligiösen Lehren „als Religion anschlugen", 
und den leergewordenen Platz des verlorenen Glaubens 
ausfüllend, zur Quelle innerster Beruhigung und Be- 
friedigung wurden. In der That der beste Beweis 
seines unsterblichen Genies! denn dem Werke eines 
blossen Talents wird so etwas auf dem trockenen Felde 
der Abstraktion nimmer gelingen. So hatte er in diesen 
letzten Tagen Briefe aus weiter Feme erhalten, darunter 
einen anonymen von zwei Zöglingen einer österreichi- 
schen Militairschule, dessen Inhalt den vollen Herzens- 
antheil verrieth, der diese Jünglinge veranlasst, aus der 
Clausur der Gadettenschule heraus ihre geistigen Fühler 
nach ihm auszustrecken. Er hatte sich ausnahmsweise 
herabgelassen, ihnen mit der vorgeschriebenen geheimen 
Adresse zu antworten und auf ihre Skrupel ausführlich 
einzugehen. 

Unter diesen Betrachtungen war er wärmer und 
weicher geworden als ich ihn jemals gesehen halte. 
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Ungern verUess ich ihn, um seine Kräfle zu schonetL 
Keine Ahnung sagte mir, dass ich ihm zum letzenmal 
ins Auge sah, zum letztenmal die Hand drückte. Ernst- 
haft äusserte er noch: es würde für ihn nur eine 
Wohlthat sein, zum absoluten Nichts zu gelangen; aber 
der Tod eröfifne leider keine Aussicht darauf. Allein, 
es gehe wie es wolle, er habe zum wenigsten ein 
reines intellectuelles Gewissen. 

Am nächsten Tage war ich verhindert, um zu sehen. 
Den darauf folgenden 20. September befiel ihn Morgens 
nach dem Aufetehen ein helliger Brustkrampf, sodass 
er auf den Boden fiel und sich die Stirne verletzte. 
Den Tag über fühlte er sich wieder frei und die fol- 
gende Nacht verlief gut. Er war wie gewöhnlich auf- 
gestanden, hatte sich kalt gewaschen und alsdann zum 
Frühstück gesetzt; die Haushälterin hatte eben erst die 
Morgenluft in das Zimmer gelassen und sich dann ent- 
fernt. Einige Augenblicke später trat sein Arzt herein 
und fand ihn todt, auf den Rücken gelehnt in der Ecke 
des Sophas sitzend. Ein Lungenschlag hatte ihn schmerz- 
los dieser Welt entrückt: das Gesicht war unentstellt, 
ohne die Spur eines Todeskampfs. Er halte immer 
gehofft, leicht zu sterben; denn wer sein Leben lang 
einsam gewesen sei, werde sich auf dieses solitaire 
Geschäft besser verstehen als Andere. Statt unter den 
auf die ärmliche Kapacität der bipedes berechneten Al- 
fanzereien, werde er im freudigen Bewusstsein endigen, 



225 

dabin aurudczukehfHi, von mo et ao hoch begnadigt 
aiiBgegangen sei, und siine Mission volbradit m babea. 

Seinem bei mir schrMüch nMergelegte» iWiiton 
gßvakss wnVsttiieb die Seotion d^ Leiehe. Das Hai^t 
sik eine«! LorbeefkraQse geschmückt, <wuide ^e am 
2S- Septemb^ in einer Leichenkwimer des Kmdheii 
in der Sülle beigesetat und eist am 26. September 
feicriicfa beerdigt Vor dmi Meinen, ivmderfich ge- 
mischten Häuflein, das sich zu dieser Feier, aim Theii 
^us der Feme, zusammengefunden, sprach suecit Pfarrer 
Dr. Basse im leiste der evangehseben Kirche ; dann ich 
das Folge&de. 

J9ier Sarg dieses seltnen Mannes, der «in Menschen* 
alter fakidureh in unserer Milte M)te und gieiobwohl 
«m Fremdling unter uns blieb, fordert seltne Gefiirhle 
heraus. Keiner steht hier, der ihm durch die süssen 
Bande des Btnts angehörte; einsam, \ne er gelebt, ist 
«r gestorben. Und doch sagt uns Etwas vor dtesem 
Todten, er habe Ersatz gefundto iur seine Einsamkeit 
Sehen wir Freund wie Feind so verlassen fainabfahnm 
in die Nacht des Todes, so öffnen sich unsere Augen 
ffir ein GSkk, das da bleiben könnte, und jedes andere 
Ceffihl .schweigt vor dem brennenden Durste nadi den 
<}udlen des Lebens. Diese heisse Begierde »ach der 
Erkenntniss des Ewigen, die Meisten nur im Angesidit 
des Todes, nur seilen und fluditig wie im Traum 
beschleichend — ihm war sie die unwandelbare Ge« 

Owinner, Arthur Schopeahftuer. 15 
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fahrtin eines langen Lebens. Ein echter Liebhaber der 
Wahrheit, der das Leben ernst nahm, brach er voa 
Jugend auf ungestüm ab, wo er auf Schein süess, auf 
die Gefahr hin, mit allen Menschen, allen Verhältnissen 
zu brechen. Dieser tiefe, sinnige. Mensch, dem doch. 
rni Herz in der Brust schlug, lief er nicht beleidigt,, 
wie ein Kind, das sich im Spiele erzürnt, durch seia 
ganzes Leben dahin — einsam und unverstanden, nur 
sich selbst getreu? 

Frei geboren und erzogen, blieb sein Genius unge* 
beugt von, den Bürden der Welt. Immer pries er 
dankbar diese grosse Gunst seines Schicksals, einzig^^ 
bemüht, sie zu verdienen, und stets bereit, Verzicht 
zu thuh auf Alles, was sonst .die Herzen der Menschen 
erfreut, im Angesicht seines erhabnen Berufs. — Lange 
blieb ihm sein irdisches Ziel verhüllt: der Lorbeer, der 
jetzt seine Stirne umflicht, ward ihm erst am späten 
Abend gereicht; aber felsenfest wurzelte in seiner Seele* 
der Glaube an seine Bestimmung. Während der langen 
Jahre unverdienter Verborgenheit wich er keinen Fuss. 
breit ab von seinem einsamen hohen Weg und ergraute 
lächelnd im harten Dienst der spröden Geliebten, die 
er sich erwählt, eingedenk jenes Spruches aus dem 
Buche Esra (vor der neuen Ausgabe seiner Ethik, deren 
Erscheinen er nicht mehr erleben sollte): „Gross ist die 
Macht der Wahrheit und sie wird siegen." 

Welche von uns so glücklich waren, dem ausser- 
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ordentlichen Manne näher zu stehen, ich meine zu einer 
Zeit, da noch kein Tagesblatt von ihm sprach und der 
„Narr** in unserer Mitte noch nicht als der „Weise von 
Prankfurt" in Geltung stand, die werden sich des Ver- 
eins eines seherhaften Scharfblicks, den nie das Ausser- 
wesentliche an den Erscheinungen irrte, mit jener, wie 
soll ich sagen, kindlichen Hülflosigkeit im Wirken auf 
dieselben, jener dem Genie so eignen Thorheit in den 
Augen der Welt -:— sie werden sich dieses wunder- 
baren Vereins in den lebensvollen feinen Zögen des 
Mannes, in dem zu allen Stunden von der Idee ber 
seelten glanzreichen geistigen Auge an dieser Statte 
erinnern. 

So möge sein Bild unter uns fortleben — unent- 
stellt durch das falsche Lob und den falschen Tadel, 
die sich an die Fersen des Ruhmes heften. Er wird 
nicht vergessen werden! Dafiir bürgt, dass er nicht 
den Weg der Ephemeren gegangen ist, die ihre ver- 
gängliche Sache suchen; sondern sein Verdienst in der 
Sache der Wahrheit selbst suchte. Wie manche Schlacke 
des Lrrthums auch von dem Gold der Erkenntniss ab- 
geht, das er in einem, ganz dem Dienst der Wissen- 
schaft geweihten, hochbegabten Leben zu Tag gefordert 
— zwei Grundpfeiler seiner Lehre werden stehen, wann 
langst die Spur seines Grabes, das wir hier gründen, 
nimmer aufzufinden ist. 

Alles Gute sollte nicht in die Mode kommen, denn 

15* 
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ihr Weseu ist der Wechsel; stiU und iMgsam, aber 
ujMufbaltsaffi soltf es sich sdne Baba breoheo wie die 
Natur. Unseres Freundes Lehre war^ wie der Sclioitt 
seines Rockes, völlig aus der Mod« und ivisd es -* 
einiger g^emeiaten aber ibel angebraclilen Posaunen- 
stösse ungeachtet — bleibea Ein für unsere Apo- 
tbekerphäosophen und modemen Eklektiker gänzlich 
uberwandener Standpunkt: der Idealismus bildet den 
Grund derselben.. Es weht kein Geist darin, der den 
Phosphor zum Vater hätte! In einer Zeit, die, ver- 
messen durch die Erfolge der menschiichen Kräfte im 
äusseren Leben, den jahrtausendalteii Besitzstand des 
inneren, die Fundamente unserer geistigen Existenz mit 
plumper Hand antastet — in einer solchen Zeit er- 
scheifit seine, allerdings uberkuhoe, idealistische Grund- 
ansicht — die aber zu den eigentlichen Mysterien der 
Philosophie gehört -— als das kräftigste Gegengift gegen 
die zersetzende Säure des Materialismus. 

Aber er war mehr als Idealist Sein gdatiges 
Princip war kein leerer Gedankenschemen. Er kam 
aus der Schule Platon*s und Kant's. Daher seine herr* 
liehe ethische Tiefe. Seinem Scharfblick entging 
nicht der Stand der Erniedrigung, der Comiption, in 
dem wir leben. Die Leiden der Welt und die Nichtig- 
keit des irdischen Daseins auf ihren wahren Ursprung, 
den verkehrten Willen zurückführend, und den letzten 
Zweck der Dinge ausschliesslich im Sittlichen findend. 
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adeke er seine Lehre 2h jener erhabenen Ifesion, 
welche die auserwählten Denker äSer labrhtnidarte der 
hdcfastea \W9sen9chaft hmner zugeeignet he^en. Ja, 
wenn wir dem meritwurdigen Manne ganz gerecht wer- 
den sellos, 90 mässen wir analb«nnen, dass er der 
Erste gewesen, welcher die EttJk znr Metaphysik, das 
Sittliche zijtm Absoluten erhaben, indem er, den 
WSen als das Wesen der Binge fassend, dem vielrer- 
schhiBgenm Rftthsel der Wdt eine einfache, rein sitt- 
liche Lösmg gab, indem er d^ sinKchen WBiensact 
mit dem innersten Wesen der Wdt identiflcirte. Die 
Frage freifirh nach der Daseinsform (Seses Dinges an 
sidi, ausserhalb jeder Verkörperung, wies er, 
als unbefugt, entschieden zurück und leugnete deshalb 
an demselben auch die Form des menschlichen 
Bewusstseins, welches dem Bedürfnisse des ph8o« 
sophischen Neulings so ganz unentbehrlich erscheint-, 
dass er dasselbe, auch noch im siebenten Bimmel, nicht 
ohne gewaltigen Anstoss vermisst. 

Eine solche Lehre, theoretisch wie praktisch auf 
die Yerl&ugnung der Sinne gerichtet, darf der Staat 
getrost walten lasseh, und es befremdet Niemanden, (fie 
atheistischen Bücher SchopeiAaner^s unverboten m 
sehen. Die sittiicbe Ordnung der Dinge, Recht und 
Gesetz in uns, ausser uns und vor Allem dber uns, 
in Gestalt einer starken Autorität über die Leiden- 
schaften der Masse, das war ihm das einzig Tröstliche 
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und Bedeutsame in den Verhältnissen der Menschen^, 
deren natürlicher Selbstsucht er in allen Stücken das 
Schlinunste zutraute. Für diese Sinnesart legt noch 
sein letzter Wüle Zeugniss ab, wodurch er seine Lands- 
leute, die im Kampf gegen die Revolutionsmacher unserer 
Tage invalid gewordenen Preussen zu Erben seines 
Nachlasses eingesetzt hat Bei aller dieser Entschieden- 
heit seines Urtheils und seiner Gesinnung, bei aller 
Schroffheit in der Aeusserung derselben, schlug ihm 
ein weiches, unendlich empfängliches, freilich auch un- 
endlich empGndliches^ reizbares Herz in der Brust Der 
flache Blick des Alltagsmenschen sah den Misanthropen 
in ihm: aber wie gering er von den Menschen auch 
dachte, er fühlte mit ihnen, er war voll von Mitleid. 

In jüngeren Jahren trat ihm die Versuchung nahe, 
ein Haus zu gründen; er folgte ihr nicht und blieb 
einsam; dankbar erkannte er an, dass sein guter Stern 
ihn nicht reicher sein liess, als eben für ihn nöthig 
war, damit er selbst sorgenfrei sein konnte. Und ein 
Haus hat er dennoch gegründet, in dem die Mensch- 
heit Eintritt hat: den kühnen, kunstreichen Bau seiner 
tiefsinnigen Gedanken, in dessen dunkeln Grund — 
nach Jean PauFs schönem Gleichniss auf ihn — das 
irdische Tageslicht nicht, wohl aber das ferne Licht 
überirdischer Sterne hinableuchtet. — Sei ihm die Erde 
leicht! Friede seiner Asche!" — 

Ein von Immergrün umrank ter flacher Grabstein 
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'voa schwarzem belgischem Granit deckt seine Ruhe- 
stätte. Die Grabschrift aber weicht von der englischen 
Sitte, der er bis dahin folgte, auffallend ab. Denn 
auf englischen Gräbern finden wir ganze Nekrologe, 
sogar mit Gitaten aus Zeilungsartikeln in den Marmor ge- 
graben; bei ihm dagegen nur Arthur Schopenhauer „nichts 
weiter, kein Datum, noch Jahreszahl, gar nichts, keine 
JSylbe.** Und als ich ihn fragte, wo er ruhen wolle, 
«agte er: „Es ist einerlei, sie werden mich finden." 



XI. 

Sein Schädel. 



Der von der Leiehe geaofnmene Gypsabguss um- 
fasst leider nicht den ganzen Kopf, sondern, bricht 
Yornen unter der Nase, hinten unter dem Hinterhaupts- 
wirbel und an den Seiten mit den oberen Ohrlappea 
ab; sodass namentliche die so wichtigen Oeffnungen des 
Gehörganges fehlen und die kranioskopische Messung 
auf die Breitemaasse beschrankt ist. Wie sehr die 
Kenntniss unseres wichtigsten Organs noch in der Wiege 
liegt, erhellt schon daraus, dass man bis heute nicht 
daran denkt, die Schädel bedeutender Menschen vor 
dem Untergange zu retten oder auch nur von aussen 
und innen gewissenhaft abzuformen. Irgend ein gluck- 
licher Zufall setzt die wenigen Forscher auf diesem 
schwierigen Gebiete in den Besitz einer geringen Zahl 
merkwürdiger Köpfe, und diesem spärlichen, zum Theii 
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ebea nor sais faangeSiaft«n iU^jjfässen bestebaiden Ma- 
terial verdaulcan wir doob tereils die interessantestea 
Aüfisdilusse« Um datier die Pieftät besser aneubringen 
als bisher, solhe matt cioe ReUungs* und Bew^rfmaiRsfaH 
grosser Köpfa (iBdit DicULdpfef) in Form eines Sdiädel- 
veteins stiften. 

Doch die Sache ist emstl Was beim^ ersten BKek 
anf diesen gewsltigen Kopf am meistea imponirt, ist 
dessen «Mraiie Breite. Die Ohren stehen imgeffneiH 
tief und ihre Entfernung (Ohrwirbeibrcrite) betrSgt 6'' 
%'",*) YergleicheA wir danntvier der voitkommensten 
Sdiddei, xm denea zwei (Kant und Schüier) ideale, 
twei dag^en (Napoleon und TaHeyrand) praktische 
Genies waren und welche alle, mit Ausnahme Kani's, 
grisseren Skeletten angehörten, so finden wir bei Kant 
eine Ohrentoeile von 6" 1%'"; bei Talleyraml 5'' 
8"; bei Napdeon 5" 7'"; bä Schüler b" 6'^ Nicht 
viel weniger excieiinrt diie Mitteihauptbreite mit 6 " 4 "'; 
bei Schiiter and Kant 5" 10'"; bei Napoleon 5" »'"; 
bei TÄUeyrand 5" 7'". Noeh exorbitanter ist die Auge»- 



*) Die mit dem Tasterzirkel und zur Controle mit dem 
Maasssiabe von der geometrischen Zeichnung durch den 
in diesem Fache bewährten Anatomen Dn J. Ck. G. Lucae 
genommenen Maasse yerstehen sich von Pariser Zollen. 
Jeder Durchmesser ist zum Zwecke der Vergleichung mit 
den Slaassen nach dem nackten Scbädel, wie sie Carus zu- 
sammenstellt, um 2*^* reducirt. 
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breite von.5"; bei Napoleon 4" 6'"; beiKanl'4" 3'"; 
bei SchiUer und TaUeyrand 4" 2'". Die Stirobreite 
betragt nicht weniger als 5" 5'"; bei Kant 4" 10'"; 
bei Talleyrand 4" 9'"; bei Schiüer 4" 8'"; bei Napo- 
leon 4" 5'". Am weitesten aber überragt er die An- 
dern an der Breite des Hinterhaupts mit 5 " 4 "'\ bei 
Kant 4" 2"'\ bei Schiller und Talleyrand 4 "; Napoleon 
fehlt, da die von der Leiche genommene Maske, welche 
Carus benutzt hat, nur die vordere Hälfte des Kopfes 
umfasst. Dieser ausserordentlichen Breite des ganzen 
Kopfs entspricht seine grosse Tiefe: der Durchmesser 
von der Nasenwurzel zum Hinterhauptswirbel beträgt 
7" 5'"; bei TaUeyrand 7" 1'"; bei Kant 7"; bei 
Schiller 6" 11'". 

Die Länge der einzelnen Wirbelbogen lässt sich bei 
dem Mangel der Nähte an dem Gypsabgusse auch nur 
mit annähernder Bestimmtheit nicht messen. Wir naüs- 
sen uns auf die Umfange des ganzen Schädels be- 
schränken. Der Höhenumfang von der Nasenwurzel bis 
zur protuberantia occipitalis beträgt 370 Millimeter; 
der Höhenumfang über der Ohrenbreite 330; der Um- 
fang des Hinterhaupts von Ohr zu Ohr 260; der Um- 
fang des Yorderhaupts von Ohr zu Ohr 330; der 
Querumfang über Stirn und Hinterhaupt 600. 

Zur annähernden Schätzung der fehlenden Höhen- 
maassebietet die geometrische Zeichnung am Schlüsse die- 
ser Schrift die veremigten Contoure der Seilenansicht der 
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Schädel Schopenhauer's, Napoleon's (Vorderhaupt), Kaafs, 
Schiller's,Tiedge's,Talleyrand's und eines Krelin's; bei deren 
Vergleichung jedoch für Schiller und den Kretin 2 Li- 
nien im Durchmesser oder 1 Linie an der Peripherie 
zur natürlichen Grösse hinzuzurechnen sind, da hier 
der Umriss vom nackten Schädel genommen ist; wäh- 
rend die übrigen Köpfe mit ihren natürlichen Bedek- 
kungen abgegossen wurden. Den gemeinsamen Mittel 
punkt bildet die Oeffnung des Gehörganges, welcher 
freilich bei Schopenhauer nur annähernd getroffen 
werden konnte. Zur richtigen Würdigung der Verhält- 
nisse darf man ferner nicht vergessen, dass Schopen- 
hauer und Kant nur kleine Männer waren und der 
letztere sogar einen äusserst schwachen Knochenbau 
hatte. Die unter der Zeichnung abgebildeten Maasse 
der Vorderfaauptbreiten dienen zur Vergleichung mit den 
dargestellten Höheverhältnissen. So excellirt Napoleon 
durch die Grösse und Höhe des Vorderhaupts, während 
er in Bezug auf dessen Breite, an welcher Schopenhauer 
Alle weit übertrifit, nur die fünfte Stelle einnimmt. Der 
gemüthreiche Tiedge zeichnet sich durch starke Ent- 
wicklung des Mittelhaupts bei verhältnissmässig schwacher 
Ausbildung des Vorder- und mehr noch des Hinter- 
haupts aus. Kant's Kopf fällt, bei ausserordentlicher 
Breite und Tiefe, in der Höhe (Gemüthssphäre) ent- 
schieden ab. Scbiller's Schädel dagegen zeigt eine fast 
vollkommene Harmonie in der Entfaltung aller drei 
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Sphären; während bei TaMeyrand's schönem Kopfe <Se 
EntwieiduDg des llitleDiaapts gegen Vorder^ und ffint^^ 
haupt zmucksteht. 

Ich ffige aodi die sogenannten Oi^gonenniaasse der 
neueren Phrenologie nadi Dr. Sdiere^s gänzlich unbe* 
f angener Messung bei : „Gesdileditsliebe gross Ms sehr 
gross; Anhänglichkeit mittdmässig bis ziemKcb gross; 
Rampfsinn ziemlich gross; Thätigkeitssmn oder tets^ 
mngssann« sehr gross; Y^heinilichnngssinn gross; Eig^ir 
thumssinn gross bis sehr gross; FesCi^ot ziemfich gross; 
RechtsgeffihI oder Gewissenhaft^keif ziemiieh gross; 
Verehrung zien^ch gross; Hoffnung gross; Wohlwollen 
ziemlich gross; Smi für Neues mittehnässig; IdeaBtät 
mittebnissig; Gei^enstandssinn gross; Gestaltnnn afemlich 
gross; Ortssinn gross; Thatsachensinn soemKefa gross; 
Wortsinn zinnlich gross; Yer^chungsvcanndgen gross; 
Schkissvermögen ziemlich gross/* Die nicht erwähnten 
Organe lassen keine sichere Bestimmung zn. . 

Legen wir nun den von dem jüngeren Garns*) 
ai^esteliten, osteologisch, physiologisch und morpho- 
logisch plaasibelslen **) Grundsatz der DreitheÜRng des 



*) Grundzüge elDer neuen und wissenschaftlich begrün- 
deten Cranioscopie. Stuttgart ISil. Mlas der Qnaniosco^ 
3 Hefte. Leipzig 1843— 4d. Den letzteren sind die ver- 
glichenen Schädelmaasse und Seitenansichten entnommen. 

**) Trotz der plumpen Angriffe materialistischer und spi- 
ritualistiseher Empiriker, Vergl. C. Vogt, Physiologfsche 



237 

Gefairos, nach den drei Ead>ryonalze]lea der Sinnes« 
Qorven, in die Heauspliäreo des Vorderhaupts = Erkennt* 
nissBpbire; die Yierhugel (miulere Emxmsse)= Gefäfate- 
«phare, und das kleine Hicn^Willenssphare, wekher 
Dreitbeibng sich auch die Ergebnisse der Gatt'schen 
SebädeKebve, so weit sie Beacbtung verdienen, vortreff» 
beb einfiigen, der p6ycbok)gischen Beurtbeihing des 
Scbopenbauer'schen Scbadels zum Grimde, so ergiebt 
sich, trotz der fehlenden Höhenniaasse, ein entschiedenes 
Ueberwiegen der Erkenotniss- und Willensspbäre über 
die Gefühls- oder Geraäthssphäre. Alle drei Hauptr 
wirbel sind zwar im aUgemeinen in hohem Grad aus^ 
gebildet; die en.orme Eatwickluaig der Kraft* und 
Willensspbäre aber giebt dem Kopie so sehr seinen 
unterscheidenden Charakt^, dass derselbe auf den ersten 
Anblick nicht als der eines Gelehrten, sondern als der 
eines Athleten erscheint. Wie sehr gieichwobl diese 
FuUe der Kraß im Dienste der Erkenntniss stand, ver- 
räth uns die starke Entwicklung des Yorderbauptes, 
besonders die enorme Weite der Augensphäre und die 
Breite des Yorderhauptwirbeis an der SteUe des soge- 
nannten vesgleicbeoden Scharfsinnes. Dagegen ist die 



Briefe, zwölfter Brief, S. 208 und J. Ennemoser, Der Geist 
des Menschen in der Natur oder die Psychologie in lieber- 
einstixumung mit der Naturkunde. Stuttgart und Tübiugen 
184d. S. 772. Die Widerlegung derselben gehört nicht 
an diesen Ort. 
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Sphäre der Vierhugel *), des Miltelhauplwirbels, verhält- 
nissmässig entschieden schlechter dotirt, sodass die 
Steichung des Wirbelbogens des Mittelhauptes im Ver- 
hältniss zu dessen ausserordentlicher Breitefulle gering 
erscheint und die Vermuthung rechtfertigt, dass die 
Section einen noch bedeutendem, durch die Ausdehnung 
der beiden anderen Sphären, besonders des kleinen 
Hirns verdunkelten Abstand zwischen der Masse dieser 
und der Masse der Centralgebilde ergeben haben 
würde. Die phrenologische Beurtheilung des Kopfes 
durch Scheve stimmt hiermit im AUgemeinen ganz 
überein, indem die wichtigsten Organe des Gemüths- 
und Gefühlslebens, von der Mangelhaftigkeit ihrer Be- 
nennungen: Idealitat (Schönheitssinn), Sinn für Neues 
(Wundersinn), Festigkeit, Gewissen, Wohlwollen und Ehr- 
frucht abgesehen, sämmtlich kleiner angegeben sind. 
Nur der Sinn der Hoffnung macht eine Ausnahme. 
Der Mensch, der nach diesen, freilich unvollkom- 
menen und unsicheren, Daten vor uns steht, war also 



*) Der Bezug der Vierhügel zur EntwickJung des Mitlel- 
hauptwirbels ist durch die vergleichende Physiologie un- 
widerleglich dargethan. Man darf sich durch die Ausbreitung 
der Hemisphären über dieses beim erwachsenen Menschen 
an Umfang nur geringe mesencephalische Gebilde nicht irre 
führen lassen und nie vergessen, dass die Bildung der 
Schädelwirbel schon im Embryo erfolgt und diese ursprüng- 
liche Beziehung, als die maassgebende, eben zu der Dreithei- 
lung der Hirnmasse nöthigt. 
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in der That vorherrschend „Wille und Vorstellung" 
und den Primat in seinem Seelenleben hatte entschieden 
der Wille. Das Gefühl dagegen trat, als blosser 
Modus dieser beiden, in den Hintergrund. 

Und gleichwie dieses Ergebniss mit der obigen Auf- 
fassung seiner Lehre zusammenstimmt, so finde ich 
darin auch eine Bestätigung der Darstellung seines Cha- 
rakters. Denn wenn ich die erstaunb'che Kraflfülle, die 
ausserordentliche Starke des Willens an diesem Schädel 
betrachte, so drängt sich mir die Ueberzeugung auf: 
die Seele dieses Menschen muss ein glühender Drang 
verzehrt haben, die ihr eingeborene Idee ihres Da- 
seins darzuleben. Darzuleben sage ich, also nicht 
etwa nur: sie zu erkennen! Die Erkenntniss an sich, 
das Leben in der Wissenschaft, Gelehrsamkeit und 
Schriftstellerei vermochten diesem Menschen keine 
walire, keine eigentliche Befriedigung zu geben. Erwägen 
wir nun den Umfang und die Tiefe der darzulebenden 
Idee, des Ideals, das ihn beseelte, das aus seinen 
Augen sprach und das seine Werke wiederspiegeln — 
so zieht sich sein Leben und Leiden in einer Welt, 
die zur Verwirklichung dieses Ideals keine Mittel bietet, 
zu einem tragischen Knoten zusammen, der seine Lösung 
nur in der „Verneinung des Willens** finden konnte, 
weil ihm die centrale Einheit des Lebens im Gefühl, 
welches den Gegensatz aufhebt^ nicht in gleichem Grade 
bewusst geworden war. 



Dntck Toit F. A. BrookhMis in Le^sig. 
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